nel6 | Entries tagged with камберсерия

Я так видимо по всем франшизам пройдусь, если мы не выйдем из этого чертового каратина. Ну и ладно.

Screenshot_20210320-112736_VK

У меня с Марвел странная история. Я вообще сноб. Как оказалось. Ну или как минимум я была снобом очень долгое время. Теперь я с этим борюсь. Когда Марвел вышел на мировую арену со своим МСЮ и стал порабощать все живое, мне было двадцать, и я с большим пренебрежением относилась к любым блокбастерам. Если бы Скорсезе и Коппола давали свои комментарии о Марвел еще тогда, я бы ими восторгалась, вот, мол, какие честные и безбоязненные люди, молодцы, сказали как отрезали. Это сейчас я понимаю, насколько элитистскими и снобскими были эти комментарии, и насколько эти два кино-бога унизили сами себя, позволив себе подобное. Но сейчас я умная, а тогда была не очень. Так вот, я не смотрела фильмы Марвел, кроме пары исключений вроде Доктора Стрэнджа (ради Камбербэтча) или Тора (ради Хиддлстона) и считала их бякой.
Потом пришло время Эндгейм, и мир сошел с ума. И в какой-то момент я подумала, ладно, это уже по сути не фильм, это культурный феномен, и наверное имеет смысл хотя бы знать, что это такое. И я спросила своего коллегу Седрика, огромного фаната Марвел, мол, Седрик, как ты считаешь, если я - человек, не видивший ни единого фильма про Мстителей и почти ни одного из других, - пойду на Эндгейм, я пойму о чем речь? Мне понравится? И Седрик, мразь такая, без капли сомнений уверил меня, мол, чувиха, все будет зашибись, все поймешь, все понравится, иди. Я пошла, и с тех пор я не верю людям. Потому что я естественно ничего не поняла, и к тому же ушла минут через сорок просто потому, что мне было безумно скучно. Ну то есть пока весь кинозал хлюпал носами и заливался слезами, наблюдая, как главные герои кое-как стараются пережить последствия геноцида вселенной, я сидела и тупила в экран с мыслями "кто все эти люди, где экшн, что вообще происходит, что за говно, пойду-ка я отсюда". Я не удивлюсь, если я единственный человек в мире, который ушел из кино в середине Эндгейм и так и не досидел до канонического "Cap, on your left". Спасибо тебе, Седрик, ты очень хороший друг и фанат.

Но потом случился карантин. Господи, сколько же грядет биографий, романов, фильмов и рассказов, которые будут начинаться с этой фразы... Энивей. Пришел карантин, и делать стало совсем нечего, а главное, я посмотрела Мандалорца, и он мне очень, очень понравился. Я и так ждала "Локи", потому что Хиддлстон, а тут еще и Дисней+ показал, что они могут снимать крутые сериалы. Ладно, пускай пример был только один, но пример-то хороший! И я прослышала про ВандаВижн и решила, мол, чем черт не шутит, надо дать Диснею шанс. Но в этот раз я была умнее, к тому же, у меня бесплатный доступ ко всем фильмам Марвел. И для начала решила посмотреть хотя бы некоторые фильмы, чтобы тупо понимать, что происходит. И меня каааак засосало...

Дело не в том, какие это фильмы. Потому что каких там только нет. Есть очень плохие, как сиквелы Железного Человека. Есть просто нормальные блокбастеры, как Эра Ультрона. Есть реально хорошие, прямо даже очень, как первый Железный Человек, Тор Рагнарек, или Инфинити, или Стражи Галактики. А есть Капитан Америка-Зимний Солдат, который на самом деле шедевр киноискусства. Их успех заключается в несколько ином - в масштабе.

Есть много видов сказания. Романы, рассказы, стихи, краткие и не очень краткие формы. Но самая древняя форма сказания - это мифология. Самая живучая, самая любимая и популярная. И многие, очень многие творцы двадцатого века пытались создавать мифологию. Все то, что называют ворлдбилдингом в сай-фае, фэнтези и фантастике - это оно и есть. У многих не получилось, некоторым же удалось очень хорошо. Я долго думала над тем, почему же Гарри Поттер, например, провалился как мифология, из-за чего основная история Гарри любима и успешна, а все приквелы и вбоквелы - совсем нет, и почему же при этом Толкиеновский мир удался целиком и полностью, хотя законченных историй у него штуки полторы. И в итоге пришла к выводу, что разница лежит в самом начале, в подходе автора. Большинство авторов хотят рассказать историю. Одну конкретную историю. Как Роулинг - ей пришло видение маленького мальчика-волшебника, и она рассказала его историю. Все остальное - побочные эффекты, и все беды франшизы от того, что это франшиза. Пока все внимание было сосредоточено исключительно на Гарри и его очень, на самом деле, простой истории, мир казался обширным и детальным. Но как только его история закончилась, оказалось, что мира-то там по сути и нет толком, одна Диагон Аллея да Хогвартс. И тут пришлось Роулинг придумывать. Она и не собиралась этого делать, она не хотела возвращаться в мир ГП после седьмой книги, она не раз это говорила. Но нет силы сильнее, чем сила денег. И все последующие попытки вскочить в этот поезд кажутся высосанными из пальца и частенько противоречат изначальной истории. Ну например, в тех же Фантастических Тварях мы узнаем, что оказывается волшебники в Америке - это огромный пласт населения, там все жутко круто и развито, и в начале ХХ века они шатались туда-сюда из Америки и Европу и обратно как нефиг делать, и в битве против Гриндевальда участвовали разные страны и спецслужбы. Только вот почему-то когда к власти пришел Вольдеморт, причем дважды, с ним боролись только волшебники Британии, да и то несчатсная горстка. Где Америка, где другие страны Европы и вообще мира? В ГП создавалось впечатление, что волшебников в мире очень мало, и они живут крайне обособленными маленькими закрытыми коммунами, которые пересекаются раз в четыре года на чемпионате мира по квидитчу. Поэтому и верилось, что против Вольдеморта выступают пацан и старик - больше тупо некому. После Тварей это выглядит идиотизмом.

А вот у Толкиена изначальный подход был исключительно противоположным. У него не было историй. У него было видение целого мира, культур и языков, внутри которых потом со временем стали появляться персонажи и вместе с ними истории. Разные, отделенные друг от друга тысячами лет и лиг. И когда он сел за уже оформленное конкретное сюжетное произведение, оказалось, что это лишь одна история в огромном мире, и в каждой строчке ВК угадывается множество невысказанного, истории, которых мы не знаем и никогда не узнаем, но они там, как в нашем реальном мире. Это - мифология. И благодаря этому мы еще многие годы будем наблюдать появление новых и новых историй из мира Толкиена, более каноничных, менее, но возможных просто потому, что им есть место в мире, созданном Самим, там места хватит очень и очень многому, потому что у мира нет границ.

Причем тут Марвел? Да при том, что это и есть мифология. И главной причиной для этого являются, разумеется, комиксы. Создавать что-то такое в кинематографе с нуля практически невозможно - слишком дорого это. Но когда есть уже созданная гигантская база - да, это реально. Очень тяжело, но реально. Эта база дала им возможность начать с малого, не с размазанной каши ворлдбилдинга, вот у нас есть такой мир, блаблабла, а сразу с места в галоп, сразу с персонажа - Тони Старка. Это всегда легче, и успеха добиться с этим проще. Но при этом у них в планах уже была эта огромная сага с бесконечным количеством персонажей и разных историй. Они не поясняют свой мир, он просто есть, и в нем просто существуют люди с суперспособностями, невероятные технологии, инопланетяне и прочая, и прочая. Мы же лишь участвуем в некоторых историях, самых главных.

А люди любят, очень любят мифологии. Люди вообще не любят, когда что-то заканчивается. Замечали, как часто народ жалуется на окончание сериалов или саг? Мол, все было так хорошо, а в конце они все запороли, сволочи. Это не потому, что никто не умеет хорошо писать окончания. Это потому, что люди просто бесятся, что их любимая история заканчивается, что они больше не увидят своих любимых героев. Наши предки придумывали саги, легенды и мифы о любимых персонажах столетиями. И привязывали их к своей вере в сверхъестественное. Ни одна религия не приходит одна, никто не верит в какого-нибудь бога просто так. Богу нужна мифология, без нее бог - ничто. Точно так же работает пропаганда. Точно так же работают фанфики. Бесконечные христианские сказания и слащавый слэшный фанфик про Стива Роджерса и Баки Барнса исходят из одной и той же потребности человека - мы хотим бесконечного количества историй из наших любимых мифологий, неважно каких. Не знаю, как Файги собирается заканчивать МСЮ, конечно. Но скорей всего, он не собирается вовсе. Они купили права на мутантов. Какое тут заканчивать.

Вторая сильная сторона Марвел - это терпение. Они не торопятся. Они развивают своих персонажей медленно и вдумчиво, не пытаясь ускорить события. Вот Варнер показали нам, как не надо делать, с этим их несчастным DCEU. Вот у нас есть Супермен, вот в следующем фильме он уже дерется на кулачках с инкарнацией Бэтмена, которую вы никогда не видели, а вот они уже все вместе с непонятной Чудо-Теткой и еще парой странных персов спасают мир. Потому что Варнер хотели Лигу Справедливости, желательно вот прям щас. Они не хотели сначала снять десяток фильмов, чтобы показать нам этих героев. Они снимают ориджин сториз после того, как мы уже увидели этих героев в общей бодяге, и это дикий бред, который приводит к тому, что в 80ых Чудо-Тетка летает, а в 2020 она забыла об этом умении. Это удивительная глупость со стороны менеджмента, которая встречается повсеместно - мой менеджмент точно такой же, хоть мы и не снимаем кино про Супермена. Тут вышла Лига Справедливости от Зака Снайдера, и это нечто. Потому что Заку удалось невероятное - он так абфакапил Супермена, что даже абфакапленный им же Бэтмен кажется вполне ничего на фоне. А тут четыре часа этого факапа. Я прямо насладилась. Но об этом как-нибудь в другой раз.

Марвел не страдает свирбением в жопе. Сейчас, просмотрев ВандаВижн и первую серию Сокола и Зимнего Солдата, я понимаю, что Файги как минимум имел набросок плана по день сегодняшний. Может быть, не конкретную стратегию, точно не сериалы, но тем не менее видение того, куда он будет двигаться на годы и годы вперед. И он понимал, что, чтобы эти планы воплотились в жизнь, нужно не спешить. Зритель должен втянуться, полюбить и привязаться к персонажам, которых очень, очень много. И с каждым из них у зрителя должны выстроиться отношения. Зритель должен их понимать, понимать где их сильные, а где слабые стороны, различать их всех между собой. Поступки и решения персонажей должны следовать из их характеров, а не наоборот. Причина должна предшествовать следствию. Тони Старк вот такой, поэтому он делает вот это. А не Тони Старк делает вот это, и поэтому он вот такой.

Такое терпение приходит вместе с видением, и, конечно, Файги для Марвел - бог и Супермен. Команда может меняться, это не страшно. Страшно, когда меняется человек, чье видение воплощается в проекте. Файги присутствует во всем, что они делают, в каждой детали, сколько бы креативной свободы он ни давал своим сценаристам, режиссерам, актерам и так далее. Это менеджмент высшего уровня, когда главный человек на проекте не душит все вокруг, считая, что он лучше всех знает, как делать работу других людей, но при этом очень четко направляет всех этих других людей. Сколько проектов было уничтожено потому, что менеджмент студии не может прийти к общему знаменателю, при этом режиссер не согласен со всем менеджментом, сценарист не согласен с режиссером, а главный актер при этом имеет свои собственные представления о своем персонаже. Я когда думаю об этом, теперь всегда вспоминаю Изгой Один по ЗВ, там есть одна роскошная сцена, где чувак говорит, мол, сорри, мне тяжело достать документы из кармана из-за моих пилотских перчаток, сейчас сниму, и он показывает свои руки, а на них нет перчаток. Но ни режиссер, ни актеры, ни команда на площадке не поняли, что написал сценарист, и тупо сняли вроде как по сценарию, но без самого главного элемента. Так это одна сцена. А когда подобный дисконнект происходит на всех уровнях, выходит отборное и высококлассное говно. Здесь же все очень четко. Любой фильм может быть плохим сам по себе, как Железный Человек 3 или Тор 2, например. Это плохие фильмы. Не без прикольных моментов, но в целом очень слабые. Но несмотря на это, главные персонажи и их арки остаются цельными и логичными, и поэтому вреда франшизе эти фильмы не наносят.

Еще одна причина такого успеха в том, что эти фильмы не для детей, но дети не только могут их смотреть, но и любят их. Я много слышала о том, что фильмы Марвел как раз таки для детей, но я не знаю, что люди вообще понимают под "фильмы для детей". Потому что здесь они понимают неправильно. Дети вообще не идиоты, вот уж сурпрайз так сурпрайз. Дети могут смотреть взрослые фильмы и понимать их, пускай и по-своему. К сожалению, в мире очень много очень плохих фильмов именно для детей, чьи создатели исходили как раз таки из посыла "дети - идиоты". Однако тот факт, что дети могут смотреть Марвел, не означает, что Марвел - для детей. Навскидку я помню следующие темы, которые Марвел поднимал в МСЮ: все виды и типы войн, терроризм, эко-терроризм, пытки, эксперименты над людьми, в том числе и насильственные, тяжелые физические травмы, коррупция, теории заговоров, грязная политика, паранойя, депрессия, паничекие аттаки, предательство, геноцид, тяжелые утраты, изолированность, поиск самобытности, потеря контроля, потеря разума, контроль сознания, власть и злоупотребление ею, амнезия, сомнения в себе, случайные жертвы, погибшие от руки героев, ответственность за судьбы других людей, диктатура, новые технологии и сопутствующие опасности, семейные конфликты и разлады во всевозможных проявлениях, нарушение закона - морально верное и морально неверное, конфликт отцов и детей, психологические травмы и излечение от оных, злодеи, чьи мотивы не только понятны, но и оправданы, а теперь с последним сериалом еще и расизм, финансовые проблемы и ПТСР. Что из всего выше перечисленного строго для детей? Ничего. Слава богу, есть фильмы про Спайдермена, вот это реально клевое подростковое кино. Но все эти темы так обыграны, что совершенно не мешают детям наслаждаться крутой визуалкой и юмором, при этом давая им пищу для размышлений и для обсуждений с родителями. Почему наш любимый Железный Человек поссорился с нашим любимым Капитаном Америка, ведь они же друзья, и мы совсем не хотим, чтобы они ссорились? Фильм Гражданская Война дает нам как минимум три причины для этого конфликта, и если политический аспект может быть несколько тяжеловесен для детей - и при этом очень интересен для взрослых, - то личные мотивы будут прекрасно понятны и тем, и другим. Ребенок будет с восторгом наблюдать, как любимые герои клево дерутся в аэропорту, а на самом деле в его юном разуме будут формироваться идеи о дружбе и долге, вине и персональной ответственности, утрате и прощении. Взрослый же зритель при этом будет задаваться еще и политическими вопросами, потому что фильм не дает четкого ответа, чья философия здесь верна - Кэп прав на личностном уровне, Тони - на общественном. (И отдельное спасибо этому фильму за то, что в конце они не слились в тухлое "а теперь они объединят свои усилия против злых гадов", а довели конфликт до полного беспредела, это очень и очень приятно видеть.) Да, не все фильмы так сложно структурированы, как этот, но почти в каждом этот баланс в какой-то степени выдержан. А значит, в кино пойдут все. This is smart business and smart story-telling.

Ну и конечно, персонажи. Все разные, с очень ясными характеристиками и красивыми, логичными арками. Как известно, начало всякой истории - ее персонажи. Никакая фабула, никакой сюжет не произведут впечатления, если персонажи будут плоские. Я, вот, в последний раз в кино ходила на "Довод". Очень крутой фильм. Идея захватывающая, визуалка и экшн крышесносные, режиссура блестящая, концепт мощный. Никогда не пересмотрю его снова, потому что ни один персонаж меня не то, что не тронул, а даже не понравился ничем. Почему они там, чего они хотят, что их мотивирует? А хрен его знает. Ну кроме матери, у той был стандартный мотив матери. И поэтому этот фильм не произвел того эффекта, который априори ожидаешь от фильма Нолана. Не в деньгах даже дело, понятно, что пандемия уничтожила все шансы в этом плане. Я про критиков и зрителей. Практически все сказали, мол, фильм крутой, но совсем не трогает, шо ж такое-то... Ничего, просто персонажи не люди, а функции, плоские и черно-белые.
Здесь же с персонажами все на высшем уровне. Тони Старк - харизматичный эгоист-оппортунист, человек исключительного ума, но без морального компаса в начале своего пути, который в итоге пришел к высшему уровню альтруизма - самопожертвованию. Стив Роджерс - прямая противоположность, человек, который с самого начала только и хотел, что жертвовать собой ради жизни и благополучия других, настоящий хороший парень - рецепт для провала, кстати. Но вместо провала он прошел через болезненную и мучительную арку осознания того, что не все люди хорошие, что доверять людям можно только в особенных обстоятельствах, и пришел к тому же к приятию того, что он сам - единственный, кто заслуживает абсолютного доверия, а значит, и ответственность на нем лежит за все и всех, и ради этой ответственности и того, что правильно, он готов жертвовать большим, чем жизнью - своим именем, своей репутацией, тем, что о нем думает весь мир. До тех пор, пока он не приходит к полному согласию с самим собой и решает, наконец, пожить настоящей счастливой жизнью, которую давно заслужил. Тор - зазнавшийся наглый бог, который тысячу лет жил как избалованный и практически всемогущий наследник короля, и который потерял все, что имел, из-за своей недальновидности, зато через это обрел настоящего себя и научился принимать правильные решения для себя и своего народа, включая решение не брать свой законный трон. Наташа Романова, суки, выпустите уже ее фильм, это же лучший женский супергерой, что мы видели на экранах, какая там Чудо-Женщина или Капитан Марвел... Женщина, которой всю жизнь приходилось выживать засчет хитрости и шпионажа, но которая в итоге обросла настоящей мудростью и приняла на себя ответственность за других, научилась истинной дружбе. И так далее. Все эти персонажи понятны зрителю, то самое прекрасное, но непереводимое на русский слово relatable. И при этом они все же не простые люди, они - герои эпоса, larger than life, как и положено супергероям.

К большинству злодеев все вышесказанное, к счастью, тоже относится. В своем роде и Танос, и Пирс, и Зимо, и Ультрон по своему правы. Но при этом Марвел никогда не перешел опасную черту, когда злодей более прав, чем герой. Все они - глубоко порочные и жестокие люди (и не-люди), и тот факт, что они по своему правы, делает их особенно опасными. Как и то, что они позволили главному злодею победить. В каждой книге по написанию историй написано, что нужно всегда повышать ставки, и казалось бы нет ставок выше, чем уничтожение мира, или половины населения всей вселенной. Каждый второй сюжет в современной культуре об этом, и в результате это, на самом деле, совсем не пугает. Мы знаем, что этого не произойдет, мы видели это тыщу раз, все будет прямо страшно, но в последний момент герой всегда остановит злодея и спасет мир. Крутизна Войны Бесконечности заключается в том, что герои не остановили злодея, и мы действительно увидели эти самые ставки. Из-за чего любые доводы в пользу политики Таноса перестают работать - он настоящее зло, и его нужно остановить любым способом.

Теперь же они вступили в самую, на мой взгляд, интересную фазу. Победу-то они одержали, но мир МСЮ прошел через чудовищную трагедию. Нам обычно не показывают то, что случается после подобных побед - все жили долго и счастливо, вот и все. В реальной жизни такого, конечно, никогда не бывает. Время после войны или другого катаклизма - самое страшное время. ВандаВижн - совершенно чудесный сериал. Милый, смешной, оригинальный и необычный на поверхности, а внутри - тяжелая личностная драма с далеко идущими последствиями, благодаря которой все теперь очень любят Алую Ведьму и Вижна, сильно второстепенных персонажей до того. Сокол и Зимний Солдат - это уже не только личностная драма, но и социальная, что это за мир теперь, после Таноса, смерти Старка и исчезновения Кэпа. Серия вышла пока только одна, но задаток они дали серьезный. Так что я подсела в этот поезд хоть и поздно, но очень вовремя. И Локи скоро выходит, наконец-то, этот сериал обсуждали так долго, что я думала, он не выйдет никогда, а я скучаю по Хиддлстону.

Последнее, что я хочу отметить в плане того, почему Марвел вырос в такого успешного монстра, это то, что я говорила в посте про Доктора Кто. Фанаты. И в отличие от создателей Доктора и очень многих других франшиз, Марвел уважают и слышат своих фанатов. Не слушают в смысле "дадим им все, чего они хотят, неважно, логично ли это, хорошо ли это, правильно ли, просто дадим". А слышат и знают, что работает, что нет. Сериал Локи существует исключительно потому, что фанаты массово влюбились в этого персонажа, и просто убить его и не вернуться к нему было бы глупо. ВандаВижн существует потому, что фанаты пару лет ныли, мол, вы их недораскрыли, это же потенциально такой красивый роман - вот вам красивый роман, но под таким соусом, что у вас мозг взорвется. Между Себастьяном Стэном и Энтони Маки была такая крутая химия за те 12 секунд, что они провели вместе на экране, сокрушались фанаты, такой потенциал... Держите Сокола и Зимнего Солдата, только вместо обещанного жутко смешного бадди комеди мы вам дадим сокрушительную драму - и все посмотревшие первую серию уже четко знают, на какой будущей сцене они изведут все носовые платки в доме. Это правильное поведение, когда приходится иметь дело с огромной фанбазой, тем более если работаешь с давно существующим каноном. Не нарушать самых главных основ канона, придумывать свежие сюжеты, уважать персонажей, давать фанатам то, о чем они просят, но совсем не так, как они надеялись, и будет вам счастье.

Да, в МСЮ много глупостей, не без этого. За 23 фильма в любой франшизе наберется. Но это действительно неважно, потому что положительное перекрывает все отрицательное и даже еще сверху. Действительно молодцы, я совершенно не ожидала. И, в общем, вывод из всего этого только один. Снобизм - это вредно. Особенно, когда из-за него лишаешься еще одной темы на пофлудить. Ну, теперь еще одна тема есть.

Судя по гробовому молчанию в ленте, шерлокофандом таки в шоке. Вот хотела я не сдержаться и написать гадости по поводу первой серии, и все еще могу. Да и про эту могла бы. Но одно эти двое тролей все-таки умеют, падлы, ох как умеют. Все знаешь наперед, а они все равно обшагнут. Вчера я не смотрела - я выбрала Индевора. В следующее воскресенье плюну на все и буду смотреть оба сериала. Флоп или топ, вот в чем вопрос.

*доставая тэг из шкафа и стряхивая с него нафталин*
Моффат и Гэтисс все-таки идут на поводу у публики, только несколько запоздало. Два года назад все хотели того, что случилось сегодня. По всяким разным причинам, но официально, конечно, потому, что так было бы "по Дойлю". За два года много воды утекло, много раз все было пересмотрено и все такое. И все уже решили простить то, что не "по Дойлю", в общем. И тут Моффат с Гэтиссом каааааак вспомнили о каноне... Молодцы. Жаль только, что столько экранного времени убито. И еще будет убито на протяжении следующих серий, потому что, конечно, у некоторых как всегда один козел отпущения. Жалко времени. Потому что первые полчаса серии были великолепны. Хочу такое дальше, и нового смачного главгада, и Мориарти с его посмертными планами, и так далее. У меня много ожиданий, как-то не связанных с тем, что не "по Дойлю". Хотя Дойль меня в отношении этого шоу волнует меньше всего, разумеется.

Удивительно, как можно было умудриться заполучить в одно кино Бенедикта Камбербэтча и Тильду Суинтон и снять такую отчаянную хрень. Touch of genius, не иначе.
Одно ценно в этом фильме - как бы ни выпендривались, что бы ни придумывали, каким бы жутким опасностям не подвергли человечество, а у реальной жизни есть только врач. И если врач не может больше быть врачом, особенно истинный врач, от бога, - это трагедия, которой есть только одно название: врач не может больше никого спасти. И сколько бы он ни шлялся в дурацком плаще, занимаясь отчаянной херней, он все равно не может больше никого спасти, потому что он больше не врач.

Всякий раз, когда я изрекаю что-нибудь глубокомысленное на тему исключительности всего шкотского, кто-нибудь обязательно скажет, мол, но ведь птицы везде птицы, небо везде небо, море везде море и так далее. И что характерно, они правы. И все же, тем не менее все так или иначе после краткой задумчивости соглашаются, что есть в этом месте что-то странно магическое, нереальное, хоть и материальное, только, вот, неясно, что именно.

Думаю, ответ во многом довольно прост. Все мы родом из детства, а значит из сказок. В том числе и сказок европейских - в моем случае так и тем более, потому что иные сказки, в том числе и русские, прошли сильно мимо меня. И все эти сказки так или иначе рисуют определенно архетипы природы, ландшафта, погоды, атмосферы. И Британия, в частности Шотландия, целиком и полностью вписывается в эти архетипы, заставляя меня думать, что во многом она является, собственно говоря, прототипом оных. Куда не глянешь, везде одна отсылка к сказкам за другой. Поэтому самые простые вещи на фоне общего великолепия вызывают бурю восторженных эмоций. Первобытная, дикая древняя магия.

Я тут поучаствовала в празднетстве Белтэйна, кто еще не в курсе. Точно такая же, как это место, первобытная, дикая древняя магия исконного язычества и единения с природой. Ступила в самое сердце сказки на целую ночь. И даже дикий холод не помешал насладиться моментом, хотя мне и вовсе не приличиствует жаловаться - я была тепло одета, в отличие от полуголых актеров. Но адреналин компенсирует все. И еще немножко костры.

https://beltane.org/

https://m.facebook.com/beltanefiresociety/

https://www.instagram.com/beltanefiresociety/

Эдинбург находится на стыке двух миров. Мира такого, каким он есть без человека, и мира такого, каким его хочет видеть человек - на стыке дикой природы и цивилизации. Он словно перетекает из одного состояния в другое каждой улицей и каждым поворотом. Он допускает свободу выбора, которого человек довольно часто лишен - жить в оболочке человека современного и техногенного или же уйти душой в первобытное и дикое, что неизбежно существует в каждом. Здесь есть люди, целиком состоящие из благ цивилизации - телефон, машина, модные шмотки, карточка вместо кэша, и ничего своего, как в той древней рекламе зубной пасты. И есть люди, принципиально не прикасающиеся к интернету, транспорту и даже паспортам - эта страна позволяет им жить так, как их предки жили испокон веков. В сериале "Шетланды", который я смотрю с огромным наслаждением, есть холодящая душу серия, в которой мужчина много лет назад убил своего любимого брата за то, что тот хотел продать семейную землю крупной корпорации. "Каждое утро я сажусь в лодку и выхожу в море. Я слышу естественную тишину, я чувствую воду и ветер, и вижу мир таким, каким он должен быть. Я знаю каждую пядь этой земли, каждую птицу, каждое животное. Я очень люблю своего брата, и не проходит и дня, чтобы я не подумал о нем. Я просто люблю эту землю больше". И главный герой детектив, отказавшийся от карьеры в цивилизации ради того, чтобы жить в этом диком нигде на маленьком островке, потому что он любит эту землю, понимает его. Это ментальность нетронутого цивилизацией разума - цивилизация неизбежно существует, это ценно и прекрасно, но она не уничтожает разум, не разъедает его, не превращает в робота. Или бога.
Потому что в этом есть цель любой цивилизации, ведь что есть бог? В первую и главную очередь - это идея вечной жизни. Я глубоко убеждена, что в основе создания человеком любого божества лежит подсознательный поиск бессмертия. Хотя бы придумать такое существо, ведь если оно существует в голове, значит оно уже существует в реальности. И чем крупнее бог, тем отчаянее поиск. Тем масштабнее цивилизация. Подчинить природу себе, чтобы она представляла собой как можно меньше опасности, продлить себе жизнь, излечить болезни, придумать жизнь после смерти, реинкарнацию и бессмертие души, остаться в памяти грядущих поколений, войти в историю - не умереть, не исчезнуть совсем. Любой ценой.
До того, как Бенедикт Камбербэтч ушел в Голливуд, он снимался в удивительных фильмах, одним из которых была "Третья Звезда" - современная сказка о потерянных мальчиках и Питере Пэне. Этот Питер Пэн смертельно болен, а мальчики потерялись не в садах, а по жизни, и вот они вчетвером вопреки здравому смыслу едут в очередное нигде, только валлийское, чтобы Питер Пэн смог посмотреть на любимую бухту. Каждый раз, когда я смотрю этот фильм, мне хочется написать по нему диссертацию, столько в нем символических слоев, философии, лирики. И каждый раз, когда он заканчивается, я знаю, что никогда не напишу по нему диссертации - его нельзя раскладывать по полочкам и разбирать на куски, это то редкое кино, которое нужно пережить - раз за разом, раз за разом, пока не поймешь и не примешь главное: это фильм об основах бытия, о том, что жизнь и смерть не просто неразлучны, но в сути своей есть одно и то же. Один цикл, одно существование. И чтобы полностью принять жизнь, нужно принять смерть. Фильм очень аллегорический - когда Питер Пэн принимает смерть, потерянные мальчики наконец-то находят жизнь и силы в себе, эту жизнь жить. И в том, как Питер Пэн смерть принимает, есть некая безусловная истина - через единение с природой. Питер Пэн очень любит жизнь, и поэтому соглашается с главным ее правилом.
У современного шотландского романиста Джеймса Робертса есть один знаковый роман - And the Land Lay Still. Книга пользуется в Шотландии сумасшедшим успехом - вот она, нация, гордящаяся своим литературным наследием, избирает в любимые произведения книгу длиной чуть ли не в тысячу страниц, сложную, местами дико нудную, о тяжелых вещах, переполненную историей и политикой, болью и меланхолией. Роман переплетает истории множества персонажей посредством одного героя - не главного даже, но абсолютного. Пройдя через войну, он не смог влиться в мирную жизнь, и ушел. Ушел туда, в недра Шотландии, бродил по городам, селам, горам, лесам, полям и пляжам, появляясь в жизнях остальных персонажей один раз и меняя ее, как вестник грядущего и как глас прошедшего. Он не бежал даже от общества, он существует словно вне него, даже если находится прямо в нем. Разумеется, он сумасшедший по-своему, но по-своему же он единственный здравый персонаж в россыпи других, куда более обычных и понятных, куда более узнаваемых. Он сам - словно Эдинбург, находится на стыке двух миров. И когда приходит время, он выбирает тот из миров, который был всегда - он садится на пляже и просто принимает смерть, расслабленный и полноценный, а все те жизни, которых он коснулся своей благостью, бурлят и кипят, и полнятся надеждой, и живутся. Пока не придет их время.

В одном из сезонов Доктора-Смита есть дурацкая совершенно серия, в которой время остановилось, и вся история случается одновременно - римляне маршируют под окнами Уинстона Черчилля и пометоградом птеродактилей. До ума они сюжет, конечно, не довели, но сама идея как-то очень здоровски меня цепляет. Не так масштабно, конечно, без птеродактилей я обойдусь, но я бы хотела, чтобы моя жизнь была такой - чтобы все, что в ней случалось, случалось бы одновременно и в безвременье. Потому что я скучаю. Адски, мучительно скучаю. По людям, по местам, событиям, эмоциям, мыслям, переживаниям, вещам и состояниям. Я привязчивый, очень привязчивый человек, это мой главный порок, мой собственный главный бич. Хорошая память усугубляет ситуацию. Я помню все то и тех, по чему и кому скучаю, хорошо помню, и оттого скучаю еще больше. Вся моя жизнь состоит из расставаний и прощаний, и я устала от этого. В таком мире их не было бы, как не было бы расстояний и преград. Я устала скучать и ощущать себя разодранной на куски. И пускай там где-то бегали бы Доктор-Смит и Доктор-Теннант, можно даже вместе - по ним я тоже скучаю. Как скучаю по чертовому Фернандо Торресу в чертовом Ливерпуле - том Ливерпуле. Суеверие во мне говорит, что в проигрыше Атлетико сегодня виновата именно его карма - он плохо ушел из своей команды в первый раз, "ухожу, потому что хочу быть чемпионом". Он не стал чемпионом с Ливерпулем, он стал чемпионом с Челси так позорно для себя, что лучше б не становился вовсе, и вот теперь это. А та красная команда была хороша. Не чемпионская, да, но по-настоящему хороша. Моя родная команда. По которой я тоже безумно скучаю.

А потому, что мне лень писать четыре разных поста. Поэтому здесь будет скопище впечатлений о "Генрихе Четвертом" авторства Дорана, "Джессике Джонс" с Теннантом, "Стартреке" с Камбербэтчем, потому что вижу я одно большое сходство и задаюсь вопросами, или точнее появился повод наконец вернуться к Камберсерии, и, как будто всего этого не достаточно, очень кратко про "Девушку из Дании". Выбирайте, что вам интересно.

Помню, когда у меня в посте обсуждали Ричарда Второго, была затронута тема того, что Шекспир был крайне лоялен к Тюдорам. Это было сказано в ответ на мое замечание о том, что Ричард Второй вызывает у меня чувство, будто Шекспир очень скучал по магической волшебной средневековой Англии, а Англия Тюдоровская у него на контрасте куда более грубая и приземленная. Я не буду спорить с тем, что Шекспир к Тюдорам был лоялен - в конце концов, ему тоже надо было кушать. А может, он и правда их любил, не в том дело. Дело в том, что конкретно Генрих Четвертый продолжает гнуть линию, которую Шекспир начал в Ричарде. Совершенно нет никаких сомнений, по крайней мере у меня, в том, что в этой истории про двух настоящих королей персона тиранического Ричарда вдохновляла великого Барда куда больше, чем история на самом деле довольно неплохого по всем параметрам Генриха Четвертого. Генрих, ведь, очень много сделал для благополучия Англии, переживавшей тяжкие времена, пока на троне сидел оторванный от реальности Ричард. С точки зрения истории Генрих скорее положительный герой, чем отрицательный, даже несмотря на убийство Ричарда - и это тоже скользкая тема, с чьей подачи его убили, да зачем. Эта смерть преследовала Генриха до конца его дней, в прямом смысле: умирая, он смотрел в потолок, исписанный символикой Ричарда. И тем не менее, исторически это был хороший король, поправивший дела Англии во многих сферах, умный, вменяемый, не позволявший себе особенных чрезмерностей.
Шекспир был к нему откровенно несправедлив. Его Генрих сначала отбирает трон и жизнь у жутко харизматичного короля-поэта, а потом всю собственную пьесу шарахается по тексту тенью паранойи, истерики, чувства вины и немощности. В его королевстве главным национальным героем является пьяница, вор и мошенник Фальстаф, с которым бухает и занимается прочими неприглядными делами даже наследник короля. Ближайшие друзья короля, возведшие его на трон, теперь планируют его же свержение, поминая Ричарда добрым теплым словом, точно как последний предсказывал. Страну сотрясают бунты и практически гражданские войны. Именно это Шекспир решил рассказать своему зрителю, именно это выбрал из всей истории жизни Генриха Четвертого.
Как я уже не раз говорила, Доран любит Шекспира и ставит именно его. Поэтому в его постановках Генрих предстает в самом плохом свете, каком только возможно. Доран не упустил возможность в начале первой части напомнить всем, насколько Генрих незаконный король - белая фигура с распущенными волосами и в короне маячит в глубине сцены, пока Генрих принимает корону. И, собственно, Генрих все четыре части своей пьесы и ведет себя не как король, а как вор и убийца, на котором горит не только шапка и корона, но и мантия впридачу. И я честно скажу, мне это не нравится. При всей симпатии, которую вызывает в зрителе Ричард, как-то не очень это хорошо, смотреть, по сути, две пьесы про такого вот вора. Генрих Бриттона истеричен, мнителен, параноидален. Ничего удивительного, что в итоге его же друзья решили его свергнуть - такой король ничем не лучше Ричарда в худшие его времена капризов и разбазаривания ресурсов. Что еще хуже, этот Генрих жалок. Да, конечно, по тексту он страдает чувством вины, но делать его жалким было совершенно необязательно, это уже перебор. Хотя бы и потому, что в итоге в пьесе по сути некому сопереживать.
Нет, я понимаю, что главный здесь Фальстаф. И это даже не напрягает, в конце концов, это действительно мощный портрет престарелого жалкого потерянного человека, не сделавшего в жизни ничего достойного, прожившего вроде как и весело, и по своему усмотрению, но при этом в полной пустоте. И Энтони Шер сыграл это блестяще - в конце второй части его Фальстаф раскрывается, с него спадает маска глупого веселья приговоренного смертника, и перед нами предстает человек, прекрасно осознающий самого себя и свое место в мире, как человека, которому нечем гордиться. И все же для настоящего сопереживания этого всего маловато. Принц Хэл пока что и вовсе не требует никакого сопереживания, его звездный час придет позже, здесь же он всего лишь юный дурак с приступами максимализма, все там были. Несмотря на свое теневое положение, сердцем пьесы действительно является Генрих. Именно его личная трагедия как короля, как отца и как человека, его философия, его тягости - вот то, что "делает" эту пьесу. К примеру, вот, Джереми Айронс. Несмотря на то, что мне не понравилась Пустая Корона, я считаю, что Генрих Четвертый у Айронса получился выдающимся. Тонкая игра, передавшая все нюансы человека, разорванного внутри, глубоко опечаленного, глубоко неудовлетворенного, измученного переживаниями, некогда сильного, но теряющего силу с каждым днем все больше, и постепенно сдающегося по мере того, как надежда искупить свой грех тает. Он вызвал во мне не только сильнейшую жалость, но уважение. Генрих Бриттона не вызвал во мне ничего кроме брезгливости. А вместе с ним и весь этот его мир, так подчеркнуто лишенный красоты. И когда он, наконец, помирает, становится как-то физически легче. Жалко, только, сына его - очень уж большая ответственность ложится на его плечи, нелегко ему придется, вытаскивать из болота созданного мирка свою собственную пьесу. Так что несмотря на то, что поставлено это все прекрасно, и сыграно в целом тоже, меня эта постановка не только не влюбила в саму пьесу, но и вовсе мне упорно не понравилась из-за Генриха. Хотя Генриха Пятого я теперь хочу посмотреть с большим любопытством, мне интересно, как этот мир преобразится, когда вирус под именем Гарри Болинбрук наконец почил с миром.

Нет, я не буду здесь вдаваться в подробности того, как ужасно снята и написана эта самая Джессика Джонс. Вы знаете, я как всегда верю в лучшее, поэтому абсолютно все глупости и настоящие проколы списываю на то, что на самом деле их нет, и все хвосты подчищены где-то в других местах вселенной Марвел. В конце концов, я и так особо добра не ждала, чего уж тут. Хотя если считать Джонс отдельным законченным произведением, то ей-богу, сценаристов хочется отправить назад в школу и разъяснить им такие простые вещи, как арки персонажей и сюжетные линии. Потому что здесь огромное количество каких-то левых персов, чьи арки были заброшены на середине, которые появляются изниоткуда и исчезают в никуда, как ненужный материал, который не выполнил ни единой функции и не был достаточно важен самим сценаристам даже для того, чтобы хоть как-то логично завершить их истории. То же самое происходит и со многими сюжетными линиями, который вдруг просто обрываются без каких-либо пояснений. Нет, я не требую от искусства четкого нарратива, ради бога. Но одно дело, когда после окончания сериала в голове зрителя остаются сомнения и загадки, и другое - тупые вопросы из серии "а этот чувак куда пропал?.." И бог бы с ним, но проблема в том, что я в итоге так и не поняла, в чем состояла основная сюжетная линия всего сериала. Если это история противостояния ГГ и психопата, то нахрена половину экранного времени нас отвлекали какими-то левыми людьми, которые ничем сериал не обогатили? Показать злобства и зверства психопата можно было куда более емко и кратко, парочка лишних случайных жертв, на которых зрителю откровенно накласть, не сделают его злобнее и зверистее. Если же авторы считали каждую сюжетную линию важной, то какого черта они их побросали на половине? Но, как я сказала, я делаю вид, что это я необразованный дурак и просто не знаю, что все эти арки и линии были красиво и гармонично продолжены в других сериалах вселенной.
Что, однако, все чаще встречается и все больше меня напрягает, так это тенденция, когда плохой герой куда интереснее всех героев положительных вместе взятых. Поэтому я недаром вспомнила Кхана из Стартрека в этом ключе, посмотрев Джессику Джонс. Помните, как начинается фильм? Нам три минуты экранного времени под красивую и эмоциональную музыку показывают милую семью - красивую маму, благородного папу, чудную собаку и очень больную маленькую девочку. Девочке не могут помочь врачи, мама плачет, папа страдает, собака грустит, игрушка печально лежит рядом с бессознательной девочкой. Мы сострадаем этой семье, нас пустили к ним в дом, нам показали их жизнь, у нас болит за них сердце. И тут появляется добрый чародей с красивым горделивым лицом, который берет и спасает девочке жизнь. Ну, да, действительно, за это папа девочки подорвал себя и еще пару сотен каких-то левых людей, которых мы никогда не видели, с которыми у нас нет никакого эмоционального коннекта. Просто здание взорвалось. Зато девочка, к которой мы прикипели душой, жива! Ну и кто у нас Кхан после этого? Нет, наш рацио понимает - опасный террорюга-манипулятор. Но наши эмоции говорят совсем другое - спаситель бедных девочек. Потом этот спаситель бедных девочек еще расстреливает комнату, полную всяких подонков (к тому моменту мы подозреваем их в том, что они подонки, к концу фильма мы будем в этом уже уверены). Потом он рассказывает про свою семью, то есть команду, с которой так несправедливо обошлись, пускает слезу... И делает это все, как Бенедикт Камбербэтч только и умеет, выворачивая душу. Вот скажите мне, как в таких условиях можно сопереживать Керку и его команде? Особенно учитывая то, что Кхан ведет себя как настоящий воин и мужчина, а Керк и его команда - как толпища круглых идиотов? Нет, я прекрасно понимаю, что Кхан здесь не столько настоящий плохиш, сколько психопатическая жертва настоящего плохиша. И тем не менее, именно психопатическая - он опасен, безжалостен, у него изощренный хитрый ум медведя, вышедшего на тропу мести, и, скажем прямо, он откровенно не хороший человек. Ему можно найти кучу оправданий, и чисто по-человечески его травмы и горе можно понять, но очевидно, что не все методы можно оправдать. И тем не менее, я не знаю человека, который не испытывал бы садисткого удовольствия, когда Кхан выбивает душу из тушки Керка, и который не расстроился бы, когда Кхана, наконец, обезвредили. С одной стороны, все клево и круто. Но с другой, я вижу здесь определенно неправильную акцентуацию со стороны сценаристов, режиссера и, скажем прямо, кастингового директора. Настолько харизматичный и красивый антагонист с настолько трагичной личной историей, хотим мы того или нет, романтизирует антагонизм как таковой, он там единственный натурально живой персонаж на фоне картона и пластика, и я искренне не считаю, что это правильно.
С Джессикой все не так трагично потому, что Теннант, как я уже говорила, не пытается делать своего героя лучше, чем он есть. Его Килгрейв есть подонок, и о том, что он подонок, Теннант не дает забыть ни на секунду, и в первую очередь тем, как отлично он передает мысли самого Килгрейва - у него в каждом взгляде читается, насколько он считает себя правым во всем, что делает, а это не добавляет ему очарования. Здесь проблема в другом, его Килгрейв - единственный персонаж среди пары десятков, кто реально интересен. Ах как он интересен! Он интригует и завораживает, он веселит и пугает одновременно, его хочется если не понять, то как минимум раскусить. Он играет с остальными, он чертовски умен (вот когда уже до людей дойдет, что невозможно перехитрить психопата, а?), он дико харизматичен, и, что особенно пугает, он по сути ничем не хуже остальных якобы положительных героев, которые совершают полностью неприемлимые поступки. Нет, я прекрасно понимаю, что с волками жить - по-волчьи выть. Окей. Но. Зритель все равно должен сопереживать положительным героям. А как можно им сопереживать, когда сидишь, смотришь и думаешь только об одном, вот скорей бы уже опять психопата показали, а то скукотища смертная же? Это неправильно, это просто глупо. А именно так и происходит в Джессике Джонс, потому что экран оживает только тогда, когда на нем появляется Килгрейв. Все остальное время это тупая бодяга непонятно о чем и зачем. Про главную героиню, все 13 серий проходившую с одним выражением лица тупой печальной коровы - это не оскорбление, это метафора, - я вообще молчу. Я понимаю, что у нее травма. Мне пофиг, я устала от ее лица уже на двадцатой минуте первой серии. Это все-таки интертейнмент, а не документалка про жертв психопатов. Так что не я виновата в том, что в итоге психопат - единственное стоящее явление в этом сериале, даже несмотря на то, что, в отличие от Кхана, ему особо не посопереживаешь, потому что Теннант слишком шикарен для этого. Ну а потом вообще случается мерзкое - вместо того, чтобы придумать интересное обманилово, крутую ловушку, еще чего, перехитрить неперехитряемого маньяка, они тупо дали Джессике иммунитет против его сил. Гениальная сценарная находка.
Знаете, чем велик Шерлок Холмс, или точнее автор иего, Артур Конан Дойл? Тем, что Шерлок Холмс интереснее и более захватывающ, чем все его противники, многие из которых восхитительно гениальны и интриганисты. Он интереснее даже Мориарти. Даже такого Мориарти, как в "Шерлоке", Шерлок все равно в сто раз интереснее. Холмс не святой, иногда он даже неправ, иногда он аморален. Но зритель и читатель всегда на его стороне, потому что он безумно интересен. Каждый раз, когда он появляется, испытываешь прилив восторга и предвкушения его слов, действий и мыслей. Он вызывает бурю самых разнообразных эмоций и всегда приносит наслаждение. И никакой даже самый потрясающий Мориарти не может перетянуть симпатии на свою сторону, как бы он не восхищал сам по себе. Вот это - правильный главный герой, борящийся со злом. И мне жутко печально, что, похоже, люди разучились писать таких главных героев, и интересными теперь получаются только злодеи. Грустно, девицы. А Килгрейв шикарен, очень.

Про фильм особо не буду, не знаю, советовать его или нет, потому что сам по себе он чудесен, но я не уверена, что все люди в мире уже готовы к тому, чтобы смотреть настолько откровенные фильмы на заданную тему без всяческих предубеждений и личных имх - причем в обе стороны. Скажу только, что меня поразило больше всего то, насколько честно показана мужская фантазия о мифической женской чувственности и сексуальности. Мифической потому, что мужчинам она совершенно непонятна, они не понимают, где настоящее, а где притворство, они совершенно теряются и фантазируют о чем-то сверхъестественном - о какой-то тайне, загадке, связи с космосом через оргазм, о каких-то невероятных чувственных переживаниях, доступные каждой женщине каждый день по факту своего пола. Эта тяга, мечта, жажда получить эту чувственность передана игрой Редмэйна очень хорошо. И от других мужчин его герой отличается тем, что жаждет не только прикоснуться к этой мифической женской тайне, но нырнуть в нее с головой, понять изнутри, стать ей. Потрясающе то, что об этом так говорят, почти так же, как то, что многие мужчины искренне в это верят. Мне, как женщине, эту странную тягу и мифологизацию женской сексуальной сущности трудно понять, но это ясно - мне эта обсессия не может быть понятна по определению. Как-нибудь в следующий раз, когда буду мужчиной.

А пока, в ожидании Эндевора, смотрю старого Шерлока Холмса с Джереми Бреттом. Наслаждаюсь и ловлю кайф от каждого кадра. Какой роскошный, роскошный, роскошный Холмс, точно такой, как в книгах, с таким взглядом, что острее кинжала. Опасный как ястреб, но при этом жутко приятный Холмс, эмоциональный, капризный, ироничный, нетерпеливый, красавец-джентельмен (хорошо, признаю, красавец - это уже не как в книгах, но что поделать). Восторг и эйфория. Одно жаль, Ватсон, как чаще всего, дурак. Отвыкла я от Ватсона-идиота. Но какой Холмс! А какой у него язык! Ооооо, эти открытые слоги, о, эта артикуляция, о, эта звонкость! Красота неописуемая.
*в процессе дождавшись Эндевора* Нет, все-таки Эванс совершенно восхитителен в этой роли. Тонок, пронзителен и проникновенен. Еще немного, и он затмит Тоу. И получится конфуз.

Наверное, каждый, кто собирается или уже собрался писать про этот спектакль, почувствует необходимость начать с простого факта: это очень нашумевший спектакль. Нашумевший настолько, что порой забывалось само действо - а чего, собственно, ждем. Ваша покорная гнусь не избежала этого мельтешения - а как иначе было на него попасть? Билеты покупались за год, в диком угаре, в итальянском отеле с ужасным вайфаем, и по принципу - что дали, то и бери, потому что будет хуже. Дикие нервы, некий скандал из-за того, что народ таки нашел лазейку в системе и начал покупать билеты раньше положенного срока, переписка с Барбиканом на десять страниц и на сто - с обиженными и оскорбленными честностью такого явления как стукачество (коего не было, но какая разница), и еще сто с теми, кто билеты нечестно скоммуниздить не сумел и поэтому всячески поддержал честность такого явления как стукачество (коего не было, но вы уже поняли), ну и с теми воистину честными людьми, которые до стукачества не опускались, но билеты скоммуниздить не пытались и просто тихо негодовали. Ах, какой это был веселый, веселый отпуск! Но вот манна небесная - скоммунизженные билеты благополучно возвернуты в лоно Барбикана, Барбикан выдохнул, народ тоже, в день Х все желающие без всяких проблем купили все, что хотели, а перспектива увидеть вживую мистера Камбербэтча-тогда-еще-не-Хантера из смутной мечты внезапно превратилась в натуральную такую реальность за 62.50 фунта за билет. Год, как я уже сказала, очень большой срок. Состав тех, кто должен был пойти со мной в театр, сменился раза три. С каждым разом я все больше осознавала, что лично Я там быть должна, хоть сдохни, чисто из принципа. И вот все жизненные планы подбиваются под эту поездку, причем в какой-то момент цель самой поездки мною была напрочь позабыта и всплыла в моем мозгу где-то за неделю до свидания с прекрасным, и наконец первое число, 7:20 pm, выдохни, детка, перед тобой метрах в пяти сидит совершенно живой, очень красивый, очень молодой очень мужчина Бенедикт Камбербэтч-уже-Хантер и слушает твою любимую песню. Минут десять на осознание, еще десять на охерение, еще десять на то, о чем неприлично говорить в приличном обществе, а вот теперь... а вот теперь давайте поговорим о Гамлете, что ли.

Мне забавно читать рецензии, так же как и пока что крайне скудные отписки познавших счастье фанатов. Ибо со стороны, если спектакль не смотреть, создается впечатление, будто там что-то Такое Нечто, что это то ли гениально, то ли отвратительно. И даже называют это страшным словом авангард. И прямо таки новым прочтением пьесы. И чуть ли такого Гамлета никто никогда не видел (это уже пиарщики постарались). В общем, пугают как могут, зомбируют тоже. А на деле? А на деле никакой это не авангард, даже близко. И никакое это не новое прочтение пьесы, уж простите. И Гамлета мы такого видели уже много раз, тут разве что смесь. И никакое это не Такое Нечто - просто очередная относительно крепкая постановка Гамлета. Ударение на "относительно". И всего-то. Но обо всем по пунктам.

Сцена оформлена действительно очень красиво и мозговывенуто, без всяких сомнений. Трагедия в том, что ее не видно. В первый раз, когда я сидела в пяти метрах от Бенедикта в начале пьесы, во втором ряду партера справа, я видела, как потом оказалось, процентов сорок от всего действа. То есть, пока актеры ходили перед моим носом, было все супер, но как только они смещались куда-то в сторону, и особенно уходили в глубину сцены, мне ничего не было видно. К тому же, режиссер почему-то не посчитала нужным пояснить некоторым своим актерам такое простое правило как постоянное движение на сцене - несколько раз за спектакль эти люди вставали прямо передо мной спиной и стояли там по пять минут. Вполне себе впереди сцены. Спиной. Не двигаясь. И закрывая мне нафиг все. Я так и не поняла этой гениальной мысли - почему нельзя было встать чуть глубже, если тебе так решительно нечего делать? Так что крутой партер в итоге имел кучу минусов. Второй раз я сидела уже слева в первом ярусе (потому что я кретин, и перепутал партер с галереей, когда делал заказ). Сначала я дико расстроилась, что не увижу более вблизи светлое лицо прекрасного принца, но в процессе поняла, что на сей раз мне повезло, как раз таки, потому что я смогла увидеть практически всю сцену аж до самой ее бескрайней глубины. Правда, в этот раз я не видела балкон, а поскольку на балконе много чего происходило, частенько спектакль для меня из визуального превращался в аудиальный. Я не знаю, ГДЕ режиссер предполагала сидеть зрителю. Было ли такое место, с которого было видно все - и сцену, и проход в глубину, и лица актеров, и пресловутый балкон. Возможно, такие места существуют. Но мои два выстрела промазали. И тут невольно задаешься вопросом, а не лучше ли быть проще? Ну да ладно, это можно было перетерпеть.

Я не могу угадать, что критики называют авангардом и новым прочтением, но подозреваю, что дело в декорациях и общем налете Второй Мировой. Действительно, постановка определила пьесу в очень конкретный исторический отрезок, проводя нарочито навязчивую аллегорию. Ничего нового в этом нет - не знаю, как с Гамлетом, но с Макбетом и Лиром как минимум это уже проделывали. Подозреваю, что еще и с Кориоланом. Лично мне такая нарочитая конкретизация не сильно нравится, Гамлет все-таки вещь куда более философская и абстрактная, но опять-таки ради бога, постановка имеет право быть такой, какой ее видит режиссер. Да и потом, Фортинбрас в нацистском плаще был эпичен донельзя, просто таки натуральный хайлайт постановки, так что оно того стоило.

С текстом постановщик обошлась крайне щедяще, я бы даже сказала, чрезмерно. Второй акт катастрофически провисал во всех возможных и невозможных местах просто потому, что она не решилась вырезать больше текста. Я понимаю сакральность текста, как и сакральность права режиссера делать свой выбор, но лично меня сильно утомили совершенно ненужные сцены, типа мытарств с письмами или же излишне затянутый конец. Я тут, типа, даже с Шекспиром несогласна, но таки да - я не согласна. Последняя фраза Гамлета - "Я умираю. И тишина." - настолько гениальна, что грех после этого другим персонажам открывать рот. Конец был бы блестящ, если бы все закончилось на появляющемся из тьмы Фортинбрасе в его плаще и безмолвно замирающем при виде трупов. И все понятно - и что ему теперь все сливки, и что ему оно уже не так в кайф, и что трагедия случилась, но жизнь идет дальше, - все, все понятно, зритель же не идиот. Но нет, мы еще несколько минут сидим и внимаем непонятно чему. Может, в этом авангард, я не знаю. Затянутость текста в итоге привела к другой беде - надо же было впихнуть все это в какие-то относительно адекватные временные рамки. Поэтому актеры свой текст в большинстве случаев тараторят со скоростью пулемета, делая акценты в пять раз реже, чем того заслуживает Шекспир, а пауз между сценами нет вовсе. Лично мне это сильно мешало, мне все хотелось, чтобы они перестали гнать эту гонку и наконец-то дали вкусить текст, его глубину, его красоту, его поэтичность, его философию, его юмор, в конце концов. Но какой там юмор, когда Полонию на его классически безумно смешную сцену с советами своему сыну выделили менее минуты? Успеть бы текст выпалить, для виду потрясая блокнотом. Результат плачевен - текст слышится катастрофически заученным, а не живой текущей мыслью, рождающейся прямо в эту секунду. В итоге, на прокол руки Лаэрта в замедленной съемке мы время нашли, а на текст - нет. (Хотя с удовольствием отмечу, что вообще идея с временным рассинхроном на некоторых монологах Гамлета действительно отличная, прекрасная находка, решающая множество сценических проблем.)

Но даже это не главная беда. К режиссеру есть претензии, но все это осталось бы незамеченным, если бы игра все затмевала. Гамлета я как раз оставлю на потом, а вот все - ВСЕ - остальные - это какой-то кошмар, ужас и мрак. Гертруда, в которой нет не то, что силы, но даже какого-то элементарного достоинства. Скучный и поверхностный Клавдий, так и не докопавшийся до глубины своей трагедии - блин! Это же чистый МАКБЕТ! Как можно ТАК играть ТАКОГО персонажа? Там же можно развернуться на все сто! Но нет, Клавдий так и не выстрелил, и даже сцена молитвы не пробирает, а должна проникать прямо под кожу. Семейство Полония - это вообще стыд и позор, простихосспаде. Сам Полоний - скучный старикашка, а ведь это великолепнейшая роль, полная юмора и печали одновременно. Лаэрта играл вообще на редкость бездарный актер, и нет, я это не потому, что он черный, я могу себе представить, как его сыграл бы тот же Лестер. А этот просто бездарный. Офелия же... Признаюсь честно, я ненавижу Офелию. Это мой самый нелюбимый женский персонаж like ever. Я понимаю, зачем она там, но это не мешает мне плеваться от нее везде и всегда. По тексту она чистая дурочка с приветом. И, в общем-то, казалось бы, а почему такой умный, образованный, острый на язык и на мысль молодой человек - романтик и поэт, способный на безграничные эмоции и склонный к философии, - как Гамлет, влюбился в нее? Шекспир прямолинеен - fair Ophilia. Красивая тетка, смысл жизни которой состоит в том, чтобы быть красивой утопшей теткой. Образ Офелии должен завораживать, лишать дыхания своей чистой красотой и эфемерностью. Вот тогда да, тогда я поверю, что Гамлет в нее влюблен - эмоций он даст за двоих, а ничто так не волнует мужчину, как эфемерный и прекрасный женский образ. И да, вот это вытянет далеко не всякая актриса - тут не только красивой надо быть, тут надо быть воздушной и очень умной - иначе дуру убедительно не сыграть. Офелия в этой постановке ужасна и убога настолько, что Гамлет кажется то ли полным уродом, который просто воспользовался глупой истеричной девочкой, трясущейся все время похлеще Милы Йовович, то ли слепым кретином, то ли очень голодным до женщины. Это все, разумеется, отметается, но других пояснений тому, почему этот Гамлет влюбился в эту Офелию, я найти не могу. Да и вообще... я сильно сомневаюсь в его чувствах конкретно в этой постановке. В сцене разговора про монастырь он с таким презрением на нее смотрел, так тягал ее по всей сцене, что лично мне в этом привиделась глубокая и искренняя ненависть, а никак не глубокая и искренняя любовь. А ведь по тексту он ее любит. Он страдает по ней. Глубоко и тяжело по ней страдает. Но по этому недоразумению, мацающему и мнущему юбку и штаны, страдать невозможно. Другие персонажи порадовали не более. Проходной Горацио, чьей единственной отличительной чертой был рюкзак, который он непонятно зачем весь спектакль протаскал на спине. Проходные Розенкранц и Гильденстерн, неотличимые от проходных придворных. Папаша Гамлет... *и тут ваша гнусь не выдержала и заплакала с горя* Вы знаете, поглядев на этого сморщенного старика, не проявившего ни одной убедительной эмоции, лично я прекрасно поняла, почему Гертруда в итоге сбежала от него к его брату - тот хоть статный и видный мужик. И когда Гамлет в истерике вопил, мол, мать, где твои глаза, посмотри какого великана променяла ты на это жалкое чмо, мне стоило больших трудов не заплакать прямо в зале, то ли от сочувствия к Гертруде, то ли от жалости к рассудку Гамлета, то ли от смеха. И когда актер папаши Гамлета оказался еще и Гробовщиком, вопросов к папаше у меня не осталось - а че с него взять? Видимо, в этой параллели есть какая-то сермяжная мысль, не на актере же они экономили. Но это ужасно.
Единственные второстепенные персонажи, которые мне понравились, - это бродячие артисты, пришедшие во дворец. От них повеяло жизнью на фоне безжизненного дерева всех остальных. Ах какие прекрасные бродячие артисты! Какая проникновенная речь! Какая чудная сцена театральной постановки! Очаровательная маленькая зарисовка. Их бы, да в "Гамлета", а не в "Убийство Гонзаго"! Но не судьба. А очень, очень жаль.

Но, понятное дело, все мы туда не за всем выше перечисленным ходили. Собственно, боюсь, именно этим и руководствовалась режиссер и ее окружение - все идут на Камбербэтча, все остальное похер. Придумали еще красивый сет, шоп типа показать, как мы тут отчаянно мысль мутим, и чтоб было чем прикрыться в случае обвинений в том, что мы на звезде выезжаем, да и хватит. Обидное отношение к зрителю, на самом деле. Даже самый заядлый фанат не обязательно слепой дурак. Но отношение привычное, что уж тут. Только вот режиссер не задалась вопросом, а, простите, как может играть ведущий актер, когда он окружен таким вот бесполезным кастом? Может ли он действительно показать глубину? Прочувствовать эмоцию? Передать ее зрителю? Конечно, Гамлет - персонаж отделенный от остального мира стеной. Он бесконечно одинок, он не вписывается и не хочет вписываться. Он должен быть обособлен, безусловно. Но он не один на сцене. А здесь Гамлет был на сцене один. Совершенно. И в итоге он получился всем и сразу, и всем и сразу не получился. Гамлет - роль гуттаперчевая. Кажется, это еще Рассел Бил сказал. Его можно играть абсолютно как угодно, каким угодно - он всегда получится. Текст настолько глубокий, настолько многогранный, что какие акценты ни сделай, это все равно будет Гамлет. У Бенедикта получился всеобъемлющий Гамлет. Не особо новый, не особо свежий - все это по отдельности уже было сыграно ранее разными актерами. Он убедителен в тех местах, где ему не мешают, в некоторых же местах ему мешали настолько, что из Гамлета он неизбежно превращался в актера, который играет Гамлета. Кто-то сказал, что он переигрывает - он был прав. Кто-то сказал, что он не переигрывает, а напротив, играет невероятно эмоционально и насыщенно - он тоже прав. И будут правы все, кто вообще что-то о нем скажет - потому что у него именно такой Гамлет, сразу всякий и никакой. Он очень хотел сыграть его всеобъятно - у него получилось. Получилось ли у него при этом сыграть своего Гамлета? Вы знаете мой ответ. Ответ исключительно субъективный, безусловно. Получила ли я удовольствие от Бенедикта? Вне всяких сомнений - он прекрасен. Получила ли я удовольствие от Гамлета? Нет. При это я не чувствую никакого разочарования. Может ли получиться что-то, чего ТАК ждут, и что при этом является такой канонической высотой? Можно ли сыграть Гамлета так, чтобы всем понравилось? Бенедикт подошел к этому максимально близко. И именно это не понравилось мне. Но мне это пережить просто - пускай я не получила Шекспира, но я получила Бенедикта Камбербэтча в пяти метрах от себя, у которого - возможно, впервые в жизни, - не получилось быть в своей роли самим собой. И ничего кроме любви и тепла я при этом не испытала. Возможно, это даже круче крутого Гамлета.

Ну и предотвращая вопросы, которые мне скорей всего таки зададут - блин, как тяжело любить сразу нескольких прекрасных мужчин, вы б знали, люди вечно так ревнуют... Да, Гамлет Теннанта сильнее, мощнее, смелее. Это именно Гамлет - его личный и собственный уникальный Гамлет, тот самый, который не получился у Камбербэтча. Гамлета Теннанта можно ненавидеть. Его Гамлет может бесить. Его Гамлет может казаться кощунством. И именно поэтому он гениален. Бенедикт не мог позволить себе такого Гамлета, да возможно и не хотел вовсе. Поэтому тут нечестно сравнивать. А еще Теннант был окружен невероятно сильными актерами - какую второстепенную роль ни возьми, все шедевры. Возможно, играй Бенедикт в окружении таких актеров, его Гамлет затмил бы всех предыдущих. Но ему не повезло - он Звезда. И поэтому я еще раз прощу мироздание, чтобы оно никогда не сделало из Теннанта Звезду. Вот именно из-за нее - этой постановки "Гамлета" с Камбербэтчем. Никогда, мироздание. Пожалуйста.

Если вы испытываете страстное желание плюнуть в меня ядом, всегда пожалуйста, мое ухо в полной безопасности, все остальное я переживу.

У нас тут уже третий день жуткий ураган - бешеный ветер, кратковременные и частые ливни, порой с градом, и общее напряжение окружающей среды. И судя по всему, до нации таки добралось. Потому что спокойный и тихий немец внезапно сошел с ума. Все злые как собаки, ругаются на улицах с незнакомцами, громко и долго возмущаются по поводу мелочей, хамят в траспорте. Женская половина нации вообще сорвалась с цепи. Сегодня дважды наблюдала на улице ревущих в три ручья дам, и мне уже было как-то неспокойно. Но потом на вокзале меня догнала сцена, сродни которой в Германии можно увидеть только в кино: одна нервная дама устроила истерику прямо на улице, разнесла столики маленькой кафешки, бросала на землю сумку, потом плюнула и бросилась на землю уже сама, каталась по брусчатке, вопила и ругалась на хозяина кафешки, привлекла толпу и даже полицай. К сожалению, орала она так громко и нечетко, что я так и не поняла, чем же хозяин ее так обидел, единственно что было ясно - это то, что для нее он немного больше чем хозяин кафе. Чем все закончилось, я не увидела, пришлось сесть в автобус, но ходила я после этого по улицам очень осторожно, стараясь огибать людей и выбирать улочки попустыннее. Если так пойдет дальше, Пасха у нас будет кровавой. Вот недаром в Страстную Пятницу гении телевидения решили пустить фильмы про войны, апокалипсис, экзорцизм и Адольфа Гитлера. Гении знают - главное оставаться в струе. Счастливой Пасхи, дорогая нация.
А я наслаждаюсь. Я так давно хотела грозы, ветра, буйства природы, а тут просто как по заказу! Роскошно. Вся нация:

Нэл:

Я теперь вечерами регулярно выхожу на балкон, подышать воздухом, и смотрю сериал: соседей в окнах дома напротив. Оказалось, это реально увлекательно. Я теперь знаю, кто когда ложится спать, кто предпочитает почитать наночь, кто напротив отдается зомбоящику - в одной квартире его не выключают всю ночь. В одной квартире живут два парня - уж не знаю, пара они, братья или друзья, - которые каждый вечер упорно ругаются друг с другом и с кем-то еще по телефону, причем одновременно и параллельно. Вот уже третью неделю. Такой жестикуляции я давно не видела. Жду кровавой развязки, особенно в условиях урагана, даже вспомнила телефон полицая. Они меня, кажется, уже тоже знают - вчера молчаливо тусили по балконам, наблюдая друг за другом. Почти семья уже.

Ну и, конечно, такая погода - самое то для слезовечера. Раз уж все ревут, то я решила тоже пореветь, причем, в отличие от остальных, по приличному поводу - пересмотрела "Искупление". И могу сказать, что самое ценное в этом фильме все-таки не все, что я описала в своей рецензии, а то, что во всей этой паутине лжи, китча, эстетики, вопросов, банальностей, слабостей и глупостей гомо спаиенса, философии, социокритики и прочая и прочая, они каким-то невероятным образом умудрились - где-то там, в полувзглядах болезненно убедительного МакЭвоя, в полужестах чрезмерно театральной Найтли, в полумыслях замороженной медсестры Брайони, в лицах солдат и во взгляде божественной Редгрейв - поймать что-то очень настоящее. Что-то большее, чем просто условность и символизм, которыми, по сути, и является обычное кино. Я потому и не фанат кино, что оно мне обычно слишком условно и символично. Но иногда бывает иначе - и тогда я люблю фильмы страстно. Даже если этого там совсем чуть-чуть.

Наверное, на данном этапе нужно прояснить одну простую вещь: я начала Камберсерию не потому, что люблю актера Камбербэтча - а я его люблю, причем глубоко и как-то душевно. Я люблю актера Камбербэтча потому, что завести такую серию имело смысл. И дело тут далеко не только в его актерской игре - она имеет принципиальное значение в некоторых фильмах, но в других, особенно если его роль маленькая, ее значимость уходит на второй план, на самом деле. Дело тут в том, что мистер Камбербэтч умеет выбирать кино. Или лучше сказать, проекты. Кино, театральные постановки, радио-спектакли, нарратив даже. За время ознакомления с его материалом я успела открыть для себя многие вещи, или же углубить свои познания в других вещах. Пересмотреть многие взгляды на жизнь, мир и искусство. Познакомиться с книгами, феноменами и культурными слоями. Потому что вместо того, чтобы сниматься во всяких Трансформерах и зарабатывать бабло, он один за другим выбирал проекты, заставляющие человека делать страшную вещь - думать. Практически все его фильмы имеют ценность сами по себе, и имели бы, если бы в них снялся кто-то другой. Да, сместились бы акценты, да, персонажи были бы другими, и, вероятно, менее пробирающими, но сами по себе фильмы продолжали бы быть фильмами, которые заставляют думать. При этом, однако, это не снобисткие фильмы. Не арт-хаус, не "кино не для всех". Я искренне считаю, что вся эта истерия вокруг Бенедикта под названием "актер для умных женщин"... неуместна. И не только потому, что он еще актер и для умных мужчин. А потому, что он актер, который выбирает фильмы, доступные всем. Способные тронуть всех и каждого в отдельности. Возможно, на разных уровнях. Как было с тем пресловутым постмодернизмом. Понимаете, всякие теории и аллюзии - это все клево и забавно для тех, кто в этом шарит, но не они делают книгу или фильм достойными внимания. Внимания достойны те книги и фильмы, которые способны вызвать поток чувств, эмоций и мыслей - а я уже выросла из того возраста, когда людей тянет разделять эмоции и рацио, словно это разные оперы, - у каждого, в том числе и у тех, кто "не шарит". Я не люблю интеллектуальный снобизм, я считаю его проявлением глупости. Так вот его проекты не страдают этой подлой заразой. Нет, я не утверждаю, что они понравятся всем, конечно, нет. Вкусовые предпочтения никто не отменял. Я утверждаю лишь, что фильмы, которые я буду обсуждать в Камберсерии (возможно, за редким исключением, о чем я не премину сообщить), достойны того, чтобы вы потратили на них свое время. Это просто хорошее кино. Хорошее кино может нравиться, и может не нравиться, но этот факт не отменяет того, что оно хорошее.
Все это я говорю к тому, что я не буду здесь вас завлекать, а посмотрите этот фильм потому что, а потом сто раз предупреждать, что под катом спойлеры. Я просто сразу определяю направление: я говорю здесь о фильмах без мыслей о спойлерах, поэтому да, под катом они всегда будут. И если вы не видели этот фильм, прежде чем лезть под кат - или же пролистывать пост, - я рекомендую вам посмотреть его по умолчанию. Это мое личное мнение, естественно. Но вы его теперь знаете.

"История может иметь продолжение".

В свое время роман Иана Макьюэна "Искупление" прошел мимо меня. Я знала о нем, слышала, но не читала. К большому сожалению, нельзя прочесть все (к примеру, я, человек, изучающий британскую литературу, до сих пор не прочла ни единой строчки Томаса Харди. Я обещаю исправиться в ближайшее время.) Поэтому фильм для меня не был проспойлен - другими словами, я до самого конца не знала ключевой развязки. Уверена, что это повлияло на мое восприятие фильма - я рыдала над концовкой, и теперь рыдаю над ней всякий раз. Возможно, знай я заранее, такой реакции не было бы. Это неизбежная дилемма фильмов, снятых по книгам: войти в реку можно только один раз. Либо посмотрев, либо прочитав, но второе неизбежно утратит огромную долю своей прелести. После фильма я успела прочесть роман, или прочесть его "почти полностью" - я опустила скитания Робби по тюрьмам и полям боев. Конечно, книга всегда лучше фильма... И, разумеется, книга утратила свой козырь из-за того, что я уже знала концовку. Но в принципе, я не жалею, что фильм я посмотрела раньше прочтения романа. Я считаю его очень удачной экранизацией (которая во многом придает краски несколько бледноватому, на мой вкус, повествованию. Другими словами, стиль Макьюэна меня не убедил.) Я практически не буду ссылаться на книгу в этом посте - кроме одной очень конкретной сцены, в которой режиссер принял определенное важное решение, - однако по сути истории не так уж разнятся, так что можно сказать, что в некотором роде я говорю и о книге.
О чем же это кино? Я люблю Википедию, она всегда дает четкие ответы на такие вопросы. Военная драма. Значит, фильм о войне. К сожалению, или к счастью, жизнь, обычно, куда сложнее Википедии. Да, это военная драма, безусловно. Вторая треть фильма является военной драммой. Но можно ли сказать, что фильм о войне? Лишь отчасти. О любви, предательстве, глупости и мелочности? Сексуальном воспитании, насилии, феминизме? Классовости? Чувстве вины и ее искуплении? Да, все это тоже в некотором роде затронуто и достойно всяческого внимания. Но это не все. Однако обо всем по порядку.

Как я уже отметила, фильм разделен на три части (разной длины). Всем, кто имеет ДВД и понимает по-английски, я настоятельно советую послушать комментарии Джо Райта, наложенные поверх картинки. Он там очень много и подробно говорит о стилистике и символизме, и это действительно интересно (в большой мере потому, что Райт очень думающий и ОЧЕНЬ самокритичный человек, судя по этому комментарию). Фильм разделен, разумеется, и временными отрезками - 1935, 1940, 1999, - и содержанием, и визуализацией. Вообще, надо обязательно отметить тот факт, что это красивый фильм. Безумно эстетичный. Порой эстетичный настолько, что это кажется абсурдным. Это пиршество для глаз (а благодаря божественной музыке, и для ушей тоже): красивейший старинный дом, удивительная природа, орнаменты, платья, "почти китч" (Райт) в первой трети; жесткость линий и красота уродства, хаоса и безумия войны на фоне потрясающих ландшафтов и всегда сводящих с ума кадров Довера второй трети (и здесь я не могу не отметить секцию в Данкерке, пять минут непрерывной съемки, поразительная работа операторов, актеров и статистов, сцена, определенно вошедшая в анналы кинематографического искусства); и беспощадный минимализм последней трети - чернота и лицо великолепной Редгрейв. И я даже не буду поминать Киру Найтли и Джеймса МакЭвоя, которые здесь словно сошли с картины. Это поэзия кино. Здесь каждый кадр не случаен, и каждый кадр наполнен жаждой эстетики. Однако же это не любование ради любования - на мой взгляд, эта эстетика несет в себе очень конкретный смысл и символизм, принципиально важный для понимая того, "о чем этот фильм".

Первую часть можно охарактеризовать как семейную драму. Мы попадаем в дом женщин: мы не видим отца семейства, старший брат лишь визитер в этой семье, и даже родители гостивших кузенов не присутствуют. У нас есть занятая исключительно собой и своей головной болью мама - горделивая и узколобая аристократичная дама, - старшая дочь Сисилия, младшая Брайони, и пубертатная кузина Лола. Все три девочки находятся уже в том возрасте, когда тема секса (и, если хотите, любви, влюбленностей и в принципе мужчины) откровенно будоражит. Совершенно очевидно, что круг общения у них крайне ограничен, а соответственно, и возможностей раскрывать себя и свою чувственность практически нет. Ничего удивительного, что пара случайностей за один день вдребезги разбила эту хрупкую субстанцию.
В книге четко обозначено, что Сисилия "смотрела много фильмов, но это было не то, совсем не то" (Макьюэн, цитата по памяти, вторая сцена в библиотеке). Я не хочу сказать, что Сисилия влюбляется в того, кто "под рукой", но на самом деле в некотором роде так оно и есть. Разумеется, такая связь с сыном дворецкого, дойди эта информация до матери, была бы осуждена даже без ужасных событий. Думаю, порывистую, взбалмошною и утонувшую в своих иллюзиях Сисилию это только подстегивало. Да и Робби, на самом деле, отличный парень, с чего бы не влюбиться. О последствиях она определенно не думает, собственно, как и сам Робби - мечтательный и мягкий. Разыгрывающаяся ситуация с дурацким письмом с жутко неприличным словом довольно забавна, и была бы совершенно безобидна, если бы не замороченная, подозрительная и слишком много думающая - и при этом далеко не очень умная - Брайони. Она еще в том возрасте, когда ребенок ничего не понимает, но искренне считает, что понимает. Однако изначальная проблема не в том, что она неправильно читает знаки. Проблема в том, что в свое время она была влюбленна в Робби. Конечно, она совершенно не осознает свою ревность - причем как Робби к сестре, так и сестры к Робби. Ей не нужно осознавать. Я даже не думаю, что в ее действиях есть что-то от мести. Просто глубоко внутри она страшно обижена на Робби, а значит, он априори плохой, и априори виновен во всем. Глупость, мнительность и мелочность, помноженные на полное непонимание ситуации, делают свое дело.
А краеугольным камнем оказалась, конечно, Лола. Лола уже не ребенок, она подросток, уже осознавший себя юной женщиной. Ей уже чего-то смутно хочется, но она еще слишком глупа и наивна, чтобы отдавать себе отчет в том, чего именно. Она кажется себе жутко взрослой, особенно на фоне младших братьев, и ей кажется, что с появившимся из-ниоткуда Маршаллом она практически на равных. И ей нравятся его туфли. Уверена, что через это все девочки проходят, по крайней мере, по себе я это прекрасно помню: в ее возрасте мне тоже нравились "туфли" - любой условный атрибут мужчины, когда понимания, что интерес именно к мужчине, еще нет, а сам интерес уже есть. И тогда начинают нравиться туфли, кепки, велики, тачки и прочая ерунда. На самом же деле ее будоражит его уверенность в себе, его ощутимая всей кожей ленивая опасность, да и вообще сам факт, что он взрослый мужчина, с которыми она явно крайне редко общается, если только они не члены семьи. А еще ей льстит его внимание - она еще не понимает, какого рода это внимание, но уже ощущает его всей кожей. Сцена в детской - единственная сцена, где и Маршалл, и Лола в центре всеобщего внимания - совершенно великолепна. За пару минут они разыгрывают целую историю соблазнения (неумелое и подсознательное соблазнение его, и лениво-выверенное, опытное соблазнение ее), ловушки и попадения в нее жертвы. Ирония сцены в том, что зритель со стороны совершенно четко - по взглядам, интонациям, выбору слов - понимает, что произойдет дальше, но Лола не понимает ничего. Пока что. Если я правильно читаю фильм, она знает, что ее изнасиловал не Робби. Но она находится в ситуации, когда она не может указать на своего обидчика - где-то в голове у нее уже щелкнуло, что они как бы в одной лодке с ним: интерес у нее был, да и "жертва всегда сама виновата". То, что они потом женятся, довольно показательно. Она так и не выбралась из ловушки, а Маршалл получил не только девочку, но и, что куда важнее для него, доступ в верхние слои английского общества, что дало ему возможность продвинуть свои миллионы как надо.

Так что делать с юными девочками и сексуальным воспитанием? Авторы определенно задают этот вопрос, причем на нескольких уровнях. То, что нельзя вести себя, как мамаша Сесилии и Брайони, очевидно. Но как выдержать этот баланс между не рассказать лишнего, и рассказать все нужное? И как добиться того, чтобы девочки в том нежном возрасте, когда они уже чувствуют, но еще не думают, а значит, принципиально уязвимы, могли защитить себя? На эти вопросы история ответа, разумеется, не дает. Она идет дальше и раскрывает другую фундаментальную проблему (и поверьте, далеко не такую уж устаревшую) - проблему классовости. Робби семья знала практически всю его жизнь, Маршалла - полдня. Но никто - причем включая самого Робби - даже не предположил вероятности того, что богатый американский гость мог оказаться чудовищем. Проблема не в том, что Брайони указала на Робби. Проблема в том, что укажи она на Маршалла, ей не поверили бы - "ребенок, мало ли, что ей почудилось". По сути, полиция и семья выбирали только между двумя подозреваемыми - Робби и садовником. Показания Брайони лишь спасли садовника. Нам сейчас может показаться, что это уже в прошлом (постсоветсткая система взяточничества и кумовства работает несколько иначе), но я вам скажу совершенно прямо: если в подозреваемых будут ходить белый и черный, подумают на черного. Робби пять лет верил в то, что ему удасться отмыть свое имя, и даже сама Брайони, повзрослев и поумнев, была готова сделать все для этого, но даже в этом случае классовость сыграла свою роль: аристократическая семья, заполучившая в свои ряды богатого американского мужа Лолы, и не подумала бы копаться в ситуации заново. По сути, вопрос о том, кто именно изнасиловал Лолу, изначально не имел никакого значения. Важно было только то, кого можно обвинить без ущерба для себя. Робби оказался идеальным кандидатом.

Вторая часть фильма посвящена Второй Мировой - точнее, первым месяцам, - и иллюстрирует с одной стороны эвакуацию в Данкерке, а с другой - героизм женщин, работавших в госпиталях. Однако в сердцевине истории вовсе не война, а взросление и становление автора Брайони. И именно здесь начинает вырисовываться главная и центральная тема фильма. Брайони писала и в детстве, но писала какие-то фантазии. Здесь же она открывает для себя возможность признания и искупления своей ошибки через написание романа. Она слаба, она труслива, и она не готова встретиться с сестрой, но она придумывает для себя лазейку, спасение - уравнение. "Я дала им жизнь и счастье, но я не пошла до конца, я не даровала себе их прощение. Это было бы слишком" (Макьюэн, цитата по памяти, последняя глава). Она пишет бесконечно красивый роман - и бесконечно красивый фильм, - и за этой красотой - чрезмерной, абсурдной, фальшивой, - она прячет правду. Она придумывает альтернативную реальность, в которой не сняла с себя ответсвенности, но дала себе шанс - себе, не им. Шанс на жизнь без вины. Думаю, одного взгляда в глаза старой Брайони, одной строчки последней главы достаточно для того, чтобы понять - она не смогла обмануть себя.

Имеет ли писатель моральное право менять историю? Сейчас это сплошь и рядом, от высокой литературы до малолетнего фанфикшена, написанного чтоб почесать себе любимые места. Правда ведь, писатель же додумывает, приукрашивает... Почему нет? Почему не убить живого и не воскресить мертвого на страницах книги? Как говорит Брайони, обсуждая настоящую концовку истории ее сестры и Робби, "какой смысл, какую надежду, какое удовлетворение такой конец дал бы читателю?" (Макьюэн, и фильм). Конечно, это роман Макьюэна, и он нас, читателей, не пожалел так. Но если представить себе, что "Искупление" - роман Брайони Таллис - существовал по-настоящему, и был с таким "счастливым" концом?
Я думаю, это один из фундаментальных вопросов литературы в частности, и искусства в целом, всех людей, кто так или иначе работает с иллюзиями. Рассказывает истории. Что же нам, рассказывать лишь выдуманные истории? Менять имена? Или же всегда, всегда говорить только правду и ничего кроме правды? Я думаю, тут каждый находит ответ для себя, соразмерный их совести и их представлениям о морали. Я могу сказать только за себя. Жизнь - всегда выше искусства. И если искусство берется за настоящую жизнь, за настоящих людей, оно обязано говорить правду. Брайони думает, или "ей хочется думать" (Макьюэн, и фильм), что она подарила счастье Сисилии и Робби, но на самом деле она отобрала у них то последнее, что у них оставалось: их горе, их право на правду, их могилы. А значит, "смысл, надежду, удовлетворение".
В последней главе книги - "1999" - жизнь Брайони не такая, как в фильме. В книге она празднует свой 77-ой день рождения в кругу семьи и друзей. Она социализированна, ее любят. Она сломлена виной и утратила силы жить. Она рада болезни. Райт намеренно отступил от этой линии, и сделал последнюю сцену еще страшнее. Его Брайони бесконечно одинока, и уже в больничной одежде. В ее мире есть только зеркало, камера и журналист. И есть ее роман - попытка искупить вину, которую она сама же осознанно провалила. Есть вещи, которые сложнее и больше всего, даже искренне дарованного прощения. Смерть, например. Иногда ложь. Иногда предательство. Имеем ли мы - мы все, не только ходожник (в широком смысле этого слова) право пытаться рассказать историю о такой вещи иначе? И может ли такая альтернативная история принести пользу хоть нам самим? А может, лучше просто признать?
Макьюэн и Райт дали однозначный ответ. Я с ним согласна. Но, к сожалению или к счастью, жизнь обычно куда сложнее, чем Википедия...

Но сначала в качестве рекламы. Моя реклама приносит некоторую пользу, как минимум трое френдов после моих восторженных воплей посмотрели "Франкенштейна", так что я проведу этот эксперимент еще раз.
Постановка Вест Энда War Horse (не по фильму, а таки по книге, по которой и фильм снят был, детской книге Майкла Морпурго, одного из самых признанных детских и подростковых писателей Британии) не просто нашумела в свое время. Она уже - легенда. Билеты на представления были распроданы на годы вперед. Постановку возили по всему миру. Она собрала все возможные театральные награды Британии и Америки. Сам Морпурго был глубоко тронут постановкой, хотя долгое время считал адаптацию романа под театр невозможной. И вот теперь Национальный Театр пускает ее на экраны. Это не шекспировский театр, где все зависит от актера. Это театр-зрелище, разумеется. Но из того, что я видела, урывками, это нужно увидеть. А кто читал книгу или смотрел фильм, тот знает, что сама история не может не тронуть. Поэтому я вас очень прошу, если рядом с вами есть кинотеатр, в котором будут показывать "Боевого Коня", не пожалейте времени и денег (смешных, причем) и сходите.

Итак, "12 Лет Рабства".
Раз уж позавчера фильм стал аж самым лучшим фильмом прошлого года по версии Академии, то стоит написать сейчас, потому что потом о нем я могу не написать еще очень долго. Вообще, в последнее время, лет эдак десять, Оскар вызывает у меня нечто среднее между умилением (своей откровенной предсказуемостью) и брезгливым раздражением (потому что окончательно перестал иметь с, собственно, киноискусством что-то общее). Нет, периодически простреливают роли и фильмы, игнорировать которые не может даже Академия, вроде политических ролей Стрип и Дэй-Льюиса, или "Артиста". Но в целом, если окинуть взглядом последнее десятилетие, становится как-то скучновато и чрезмерно заполитизировано. Нет-нет, не в смысле пропаганды политики США. А как-то в более широком смысле слова. Я не против пропаганды демократических ценностей, к примеру, я их сама активно пропагандирую. Я против того, чтобы среди двух фильмов Оскар получал конкретно слабейший просто потому, что он эти ценности пропагандирует. Нет, в принципе, почему нет, в конце концов, Оскар уже мало кто воспринимает серьезно. Но что ни говори, а самим деятелям кино оно все же важно. Так что совсем его игнорировать все же не получается. ~~ДиКаприо, вон, уже который год хочется обнять и плакать~~.
"12 Лет Рабства" шел к Оскару напролом, не сделав для этого ничего выдающегося. Вот как важно выбрать тему, если Оскар вам желанен. Распиарен он был на славу, рецензенты чуть ли не заливались публичными слезами, в американских школах собираются вводить его в программу уроков, посвещенных теме рабства. Другими словами, все, что фильм сопровождало, было сделано прилично. А что же само кино?

"Ты - необыкновенный негр, Платт. Но, боюсь, ничего хорошего из этого не выйдет."

Совершенно среднее кино. Совершенно среднее, с уклоном куда-то в сторону "унылое говно". Тема рабства - она актуальна и сейчас, безусловно, но этого фильм как раз не показал, оставшись исключительно историческим. Однако для чисто исторического кино сюжет откровенно слабоват, за что дали Оскар еще и сценаристу, я не поняла категорически. Конечно, камень можно кинуть и в книгу. Но сценарист за то и получает свои деньги, чтоб из средненького материала сделать конфетку. Автор писал о себе, не врал, не придумывал. Но сценарист-то прекрасно может и приврать, и допридумать. Но если это и было сделано, то явно недостаточно. Ужасы рабства показали, но как-то приглаженно, прилизано, чтобы зритель посочувствовал, но не особо содрогнулся, все-таки дети, беременные женщины, и вообще на Оскар идем, не можем мы шокировать, как Тарантино в "Джанго". Сопротивление Севера и Юга, зато, не показали вовсе, а тема-то интересная и острая. Но в фильме она отсутствует. Снято красиво, однако для контраста "красота природы против ужасов человеческого общества" не хватило остроты. А концовка, последняя треть фильма - это вообще полное нудное безобразие с до безобразия предсказуемо положительным продюсером фильма Бредом Питтом. Я от Питта ждала, все-таки, чего-то серьезного.
Так что, унылое говно и смотреть не стоит? Так вот таки нет, не совсем унылое, и нет, смотреть стоит. Исключительно потому, что в фильме присутствуют два персонажа, которых (тут звучит некоторая ирония) сыграли два британских актера - "добрый" рабовладелец Форд и "злой" рабовладелец Эппс. Уж не знаю, было это в сценарии или в книге, или просто британские актеры в принципе не привыкли игнорировать возможные подтексты и вкладывают в свои роли больше, чем прописано в сценарии, но в итоге два этих персонажа создают очень мощную в своей смысловой нагрузке медаль, двумя сторонами которой являются.
Уильям Форд - исключительно примерный гражданин, муж, пастор и рабовладелец. Он в жизни своей не ударит слугу, он ласков со своей женой и детьми, он несет слово божье о добре и надежде для всех своим рабам, и всегда имеет облик человека, держащего своих демонов под контролем: гладко выбрит, с прекрасной прической, всегда опрятен, аккуратен, вежлив и мил в обращении. И даже более того, он признает за черными рабами не только принадлежность к человеческой расе, но и ум. Он слушает Соломона, предпочитая его суждение суждению белого плотника. Он не чурается его хвалить и даже пожать ему руку. И, конечно, апофеоз образа доброго хозяина - он дарит Соломону скрипку в благодарность за проделанную работу. Ну настолько святой человек, что в книге Соломон даже писал, мол, коли б все белые были такие, то и тяготы рабства казались бы куда менее страшными. Очень легко быть праведным человеком, когда все хорошо. Но есть обстоятельства - у Форда проблемы с долгами. Серьезное обстоятельство, не спорю. Нет, конечно, не вопрос жизни и смерти, да и рассчитаться с долгами всегда можно было, продав пару лошадей или украшений любимой жены. Но - обстоятельства. А среди многочисленных добродетелей Форда нет только двух: принципиальности и смелости. Это человек огромного малодушия. То, что первой ласточкой проявилось еще в сцене, в которой он покупает рабыню, у которой отнимают детей, становится очевидным и омерзительным в последней его сцене, где он якобы спасает жизнь Соломону. Нет, конечно, он спасает. Он не дает белому плотнику разобраться со строптивым рабом своими методами раз и навсегда, это правда. Опустим тот момент, что Форд сам же допускает подобное отношение к своим рабам на своей территории - своими руками не бьет же, значит, молодец. Финальный разговор с Соломоном совершенно прекрасен в своей остроте, потому что он один сказал и показал больше, чем половина фильма:
- Мастер Форд, вы должны знать, я не раб...
- Я не могу этого слушать! У меня долг!
- Я был свободным человеком...
- Я пытаюсь спасти твою жизнь! ... Я передал тебя Эппсу, который очень жесток с рабами, но больше тебя брать никто не хотел, ты заработал себе дурную славу... Ты - необыкновенный негр, Платт. Но, боюсь, ничего хорошего из этого не получится.
Святоша Форд прямым текстом ставит свои денежные проблемы выше всех моральных и христианских ценностей, а чтобы, не дай бог, совесть не покусала, отказывается слушать слова Соломона. Зачем ему такие проблемы? Это ж надо будет Соломона освободить, потерять свою штуку долларов. Некомфортно, неудобно, золотишко жены продать придется. От совести очень удобно прятаться за обстоятельствами. Форд продолжит дружить со своими рабами, читать им Библию, сокрушаться по поводу разбитых черных семей и спать совершенно спокойно. И никогда в жизни не задастся вопросом, а может, произошедшее на Севере более гуманно?
После святоши Форда Эдвин Эппс кажется настоящим чудовищем. Он - полная противоположность своему утонченному соседу. Склонен к садизму, избивает рабов, насилует рабынь, прикрывается Библией (люблю Библию, она как закон, как повернешь, то и получишь). Он всячески неприятен: бородатый, расхристанный пьяница, порой шатающийся по своему участку в одной начнушке. Да еще жена у него редкостная дрянь, сама достойная быть надзирателем в концлагере. Контраст между двумя рабовладельцами был бы очень правильный и голливудский, если бы подобрали других актеров. Но как от добродетели, сыгранной Камбербэтчем, настойчиво потягивает трусостью и малодушием, так и в тирании, сыгранной Фассбендером, прослеживается психологическая глубина, смешивающая стройной картинке все карты. Эппс разорван напополам между садизмом и глубоким отвращением к себе за этот садизм. Он глушит это отвращение выпивкой и жестокостью, и от этого презирает себя еще больше. Если Форд в своих глазах невинен как младенец, Эппс прекрасно осознает не только своего собственного дьявола, но и ужас всей системы, поэтому для него герой Бреда Питта - самый страшный кошмар. Он спит по ночам совсем не спокойно и опускается все ниже и ниже. Конечно, с точки зрения раба он - самый страшный вариант хозяина, рабу нет никакого дела до душевных мучений садиста, и это правильно. Однако с точки зрения абстракции, зрителя, фильм, осознанно или нет, во всей красе иллюстрирует то, что сама постановка вопроса про "доброго" и "злого" рабовладельца не имеет права на существование: руки Форда не менее в крови, и его душа не менее запятнана несчастьями десятков людей, чем руки и душа Эппса. И никакого весомого контраста между ними по сути нет. Это как сравнивать два концлагеря - этот лучше того, потому что тут меньше душили в газовых камерах. Если ты - часть репрессивной системы, если ты имеешь с нее выгоду, ты - виноват в ней совершенно независимо от того, как ты себя ведешь в конкретных случаях, как Форд или как Эппс. И вот это - это единственное, что выводит фильм из категории "историческое кино о конкретном периоде" в категорию "остро-социальное кино на универсальную и актуальную тему".
К сожалению, режиссер почему-то не посчитал нужным эту тему продвигать, вместо этого забив чуть ли не треть экранного времени бесконечными крупными планами страдальческого лица главного героя. Из чего я делаю вывод, что универсальная и актуальная остро-социальная составляющая в фильм просочилась чуть ли не случайно и явно через черный ход. Однако она там есть, и она-то этот фильм и спасает. Кроме нее в фильме есть еще только один действительно сильный и глубокий момент: когда бывшая рабыня рассказывает Пэтси, что теперь она, поскольку на ней женился белый, сама повелевает рабами. Это сильный момент, говорящий очень многое о том, о чем обычно стараются умолчать в разговорах на тему рабства.
Так что даже и не знаю, стоит его смотреть или не стоит. Оскар он, на мой взгляд, и близко не заслужил, если до сих пор считать Оскар наградой за киноискусство. Да и про рабство могу точно сказать: без всяких шуток, посмотрите "Джанго", он оставит куда больше впечатлений. Но из-за персонажей Фассбендера и Камбербэтча два часа все же будут не совсем потеряны.

Я искренне хотела написать об актере и в одном посте обсудить все. Но оказалось, что, если вообще писать, то о фильмах в целом. Были б у него все фильмы как Стартрек... то я бы не писала вообще, конечно. Но Стартрек стоит в его фильмографии гордым особняком, а об остальном надо писать серьезно. Поэтому получится что-то типа Камберсерии постов. Все-таки очень удобная фамилия. Да, аватарка как бы символизирует мое отношение к тому факту, что я в рамках запланированной "небольшой рецензии" умудрилась накатать шесть вордовских страниц. Аффтар цветет и плодородит.

Что вы выбираете, свободу или безопасность?

Этот вопрос когда-то в рамках свободной дискуссии классу задал один преподаватель у нас в универе. Чисто гипотетический выбор, конечно. Ответ был показателным: класс разделился на коренных немцев и нас, всяческих эмигрантов из стран разной степени третьемирности. Мы все дружно сказали "свобода". Все немцы дружно сказали "безопасность". Если вы после просмотра Пятой Власти задались вопросом, зачем же херр Берг прям ТАК, вот вам ответ.

Я не смотрела Пятую Власть, когда она вышла, таким образом тоже внеся лепту в провал фильма в прокате. Я помню свою мотивацию: фильм о Джулиане Ассанже не заполитизированным быть не может. Причем мне было все равно, на чью стороны этот фильм мог бы встать - в данном случае меня не устроил бы никакой вид однобокости. Слишком уж быстро его сняли, слишком поспешно. Слишком уж громко у нем говорили еще до, собственно, съемок. Слишком уж рьяно плевался сам Ассанж, насколько позволяли ему стены Эквадорской амбассады. Все слишком. Я не хожу на такие фильмы.
Сейчас, когда прошло всего несколько лет после вспышки Викиликс, мы еще не можем в полной мере охватить и осознать то, что произошло. После каждой революции случается откат - это закон. Ни во время революции, ни во время отката понять масштабы происходящего невозможно. Время после отката - вот, когда делаются выводы. Порой нужно несколько поколений, чтобы посмотреть со стороны, чтобы оценить объективно, чтобы вынести исторический вердикт. Фильм? Да вы с ума сошли.
У меня очень двоякое отношение к Ассанжу и к тому прорыву, что он совершил. Я считаю этот прорыв гораздо более важным, чем частные вопросы вроде войны в Ираке. Это все важно, но это - частные вопросы. Вопрос Ассанжа - шире. Он не ограничен территориями, правительствами, институтами, кругом лиц, менталитетом, режимами. Это глобальный, общечеловеческий вопрос. Они назвали это вопросом пятой власти. Возможно, пускай будет вопрос пятой власти. Вопрос мира, в котором нет понятия... нет, даже не секретности. Иллюзии секретности.
Мы все знаем, что нам лгут, что от нас скрывают. Правительство, банки, финансисты, чиновники. Если кто-то этого не знает, он дурак, а дуракам, как известно, даже насильно глаза не раскроешь. Мы все знаем, что коррупция существует за всеми закрытыми дверями. Мы все знаем, что на войне ничто никогда не бывает так чисто и гладко, как нас пытаются убедить в новостях. И мы так же знаем, что правда лежит где-то между репортажем Первого Канала и репортажем Евроньюз, а то и вовсе вне. Прорыв Ассанжа не в том, что он открыл всему миру великую тайну "господа, нас, оказывается, обманывают!". Он в том, что наше знание "меня обманывают" стало публичным.
Знание - это не только свобода, не только власть, это еще и ответственность. Ответственность за свои решения, как решения знающего человека. Однако иллюзия секрестности - абстрактность знания "нам все лгут" - дает возможность всем сделать вид, что они ничего не знают. Не на что реагировать, нечего бояться. И можно спокойно продолжать покупать молоко марки Х. Однако в тот момент, когда на Викиликс появляются документы, вскрывающие коррумпированные схемы исландского банка, из-за воровства которого полетела экономика Исландии, и счета в котором имеет фирма Х, я - покупатель молока марки Х - начинаю нести ответственность. Не потому, что Я знаю. А потому, что ВСЕ знают, что я знаю.
Есть такая расхожая фраза, выпущенная в мир, кажется, Томасом Манном, everything is politics. Даже ваше решение слить за собой унитаз или не слить - политическое решение, как и каждая не только слитая, но и выпитая вами капля воды имеет за собой целую систему водоснабжения, зависящую от конкретной политики конкретных лиц, которые спонсируются другими конкретными лицами на конкретные деньги с конкретных счетов, пополняющихся засчет конкретных кампаний и компаний, которые в свою очередь... и так далее. Любое ваше движение, любое решение, как активное, так и пассивное - уже политика. Но мы не думаем об этом, когда покупаем молоко марки Х, потому что мы не думаем о конкретике. Абстрактное знание "мне все врут" безобидно, как слепой котенок. Даже если оно заставит вас бойкотировать выборы или голосовать против всех - оно безобидно. Опасно знание конкретное. И когда все знают, что мой евро, отданный за молоко марки Х, пойдет на финансирование коррупционной системы, из-за которой рухнула экономика Исландии, я начинаю нести ответственность за Исландию. Надуманно? Притянуто за уши? Кого волнует один мой евро? Какую роль он играет в общем потоке? Да, именно это мы говорим себе каждый день, когда едим в Макдональдсе. Один я ничего не решаю. Но в том и дело: не я одна покупаю молоко марки Х. Не я одна ставлю крестик напротив определенной фамилии кандидата в президенты, который потом закроет глаза на бесчинства своих солдат в Афгане, "выполняющих протокол". И пролитая кровь в итоге - на моих руках. (Нет, я не гражданка Америки. Просто в данном случае обличительно-конкретное местоимение "ты" в качестве абстракции несколько грубовато.) Everything is politics, и все об этом знают, знают конкретно, в лицах, с явками и паролями, просто потому, что один слил, другой опубликовал. Простейшая схема, иллюзия защиты сливающего, маска, один пассионарий, пара помощников, один сайт, двадцать зеркал, три сервера, пара сотен фиктивных имейлов, и фундаментальный вопрос "что вы выбираете, свободу или безопасность". Трагедия в том, что демократия - это баланс между свободой и безопасностью, который никогда не может быть достигнут. Мы, наследники репрессивных режимов, мгновенно ответившие "свобода", осознаем ли мы ее последствия? Немцы, ответившие "безопасность", осознают ли они ее цену?
Конечно, прямо совсем хвататься за голову рано. Эквадорская амбассада, шведские дамы, раскладушка для Сноудена, кучка статей, много шуму, ожесточение цензуры - вот и все, что осталось от пассионарного прорыва. Пока что. Пока что можно особо не переживать. Много у вас знакомых, которые хоть раз читали документы, опубликованные на Викиликс? Много у вас знакомых, кто свое мнение об Ассанже базирует не на медийном освещении, а на прямой оценке материалов на его сайте? Вот и у меня никого (френдов, правда, не спрашивала). Проблема не в том, что люди не любят думать: тот факт, что они не любят думать, не значит, что они не думают вовсе. Порой даже кажется, лучше б думали меньше. И не в том, что люди не любят задавать вопросы: тот факт, что они не любят задавать вопросы, не значит, что они их не задают. Порой даже кажется, лучше б задавали поменьше. Проблема в том, что люди не хотят принимать решения и брать ответственность на себя. Люди не хотят думать о том, молоко какой марки лучше купить с точки зрения коррупции в исландском банке, да и кто знает, что происходит на деньги, которые мы может отдать за молоко марок А, В или С. Как я сказала, выводы делают не во время революции, и не сразу после нее. Однако возможно (и судя по сотрясающим прессу один за другим скандалам по поводу массовых прослушиваний, утечки личных данных и прочая и прочая, вполне даже вероятно) этот один человек со странным цветом волос открыл дверь в новую эпоху. И эта эпоха имеет равные шансы оказаться как эпохой улучшенной демократии и контроля над структурами, так и эпохой массового террора, нарушений всех базовых прав человека и полного отсутствия безопасности - ведь секретная информация в общем доступе доходит, естественно, и до террористов, и до моральных уродов, и до гораздо более страшных людей и организаций, чем террористы и моральные уроды вместе взятые. Более того, эта дверь дает в том числе и тем самым организациям и правительствам новые способы манипуляции и запугивания людей. Кот выпущен из мешка, но белый этот кот или черный - еще совершенно непонятно. Понятно только одно: несмотря на отсутствие у меня знакомых, которые хоть раз залезли бы на сайт Ассанжа, этого кота загнать обратно в мешок уже не получится. Не в век высоких технологий и информации, витающей в воздухе.
Я? Я лазила, да. И читала. Очень немногое, конечно. Но именно поэтому у меня такое двойственное отношение к Ассанжу. Одна часть меня, вопившая про "свободу" в ответ на вопрос, солидарна с ним в том, что пришло время массовой чистки везде и во всем. Вторая часть меня, задумавшаяся над ответом немцев в моем классе, видит всю опасность подобного метода слива неотредактированной информации. А третья часть меня понимает, что любая редакция уничтожает сам смысл подобного слива: информация становится властью только когда она конкретна. Четвертая же осознает и то, что Большим Братом может быть не только правительство, но и сам Ассанж и иже с ним, потому что доступность любой информации - это опасность и для меня лично в том числе. Вот она - дилемма.
В этом журнале стало преступно часто встречаться слово "постмодернизм". Так вот я вам скажу, что Ассанж - не человек, сидящий сейчас за стенами амбассады, а Ассанж как идея, как явление, как десятки тех, кто придут ему на смену, - вот это и есть тот самый постмодернизм. Окружающий нас со всех сторон каждый день без нашего на то желания и даже осознания. Мы сами должны думать, принимать решения, задавать вопросы и искать на них ответы среди тонн информации. Можно сделать вид, что этого не существует, это тоже решение. Можно продолжать верить любимой газете, которая все разложит по полочкам. Ну, подумаешь, она представляет интересы какой-нибудь партии, ну и что. Можно, пока еще можно. Но с каждым новым скандалом все сложнее.

А вот теперь про фильм. Дальше будут спойлеры, но не сюжетные - сюжет всем известен и сидит в амбассаде.
Поговаривают, поговаривают, что режиссер как-то признался, что фильм был политзаказом против Ассанжа. Типа на это ему дали деньги. Ну, на это так на это. Мы все знаем, как надо отвечать на вопрос "что хотел сказать автор". Однако про другое я могу сказать с большой внутренней уверенностью - почему фильм провалился. По той же причине, по которой люди не ходят на Викиликс. Вся эта история, растянувшаяся на несколько лет, мутна и мало понятна. Никто не скажет вам правду, никто не возьмет за руку и не проведет по лабиринту, показывая где плохие, а где хорошие. Если фильм был политзаказом, он должен был сделать именно это: взять зрителя за руку и носом ткнуть во все злодеяния Ассанжа и последствия его действий, да как следует приукрасить их, чтоб сомнений не осталось - вот оно, Зло нашего времени. Можно было ли так снять? Разумеется. Более того, фильм бы стал куда успешнее. Нет, конечно, куча народу его обплевала бы. Однако другая куча приняла бы его на ура. Можно было, конечно, не согласиться на политзаказ и снять другое кино, в котором проклинались бы чиновники, а Ассанж восхвалялся бы - вот он, Герой нашего времени. Нет, конечно, Джулиан Ассанж - реальный - из своей комнаты в амбассаде проклял бы и такой фильм, у него в принципе выбора нет, художественный фильм про него противоречит самой сути его как символа, в независимости от того, понравился бы такой фильм Джулиану Ассанжу как человеку. Однако такой фильм с радостью приняла бы другая куча народу, и он наверняка тоже был бы куда успешнее. Режиссер и его команда не сделали ни того, ни другого. Они не просто сняли кино о постмоденизме - они снали постмодернистское кино. В нем нет мнения режиссера или сценаристов о Джулиане Ассанже и Викиликс. Зрителю не дали ни одного ответа. Более того, задали вопросы, которые зритель, возможно, не успел задать себе сам. Они дали повествование глазами нескольких персонажей, но ни одну из этих точек зрения не сделали точкой зрения всего фильма. И зритель, и так запутавшийся в происходящем, вышел из кино, позвонил друзьям и сказал не ходить на такую невнятную муть.
Вот у нас есть Дэниель. Хороший парень Дэниель, который искренне хочет бороться за правое дело. Он восхищен и заинтригован Ассанжем, и ему кажется, будто вдвоем они смогут изменить мир. Он придумывает себе свой идеал Викиликс. Эдакая платформа справедливости, на которой путем публикации информации будут надирать задницы всяким мерзким и противным тиранам, однако при этом не пострадает ни одна муха. Немец. Немец до мозга костей: мы боремся за свободу только в рамках полной безопасности. Sicherheit - основа основ. Он верит в идеалы демократии. Он верит в добро и хороших людей. Он готов приносить в жертву свое время и личную жизнь, но в принципе не готов признать того, что любой вызов системе требует гораздо больших жертв, и не только от тебя лично. Он искренне думает, что Ассанж ему большой друг, и искренне обижается и расстраивается, когда тот в чате назвает его шизофреником. И он искренне верит в то, что совершает благое дело, удаляя платформу за спиной у ее создателя, пока тот выступает с речью по ящику. Как и в то, что такого кота, как Викиликс, можно загнать обратно в мешок, просто удалив платформу. Другими словами, Дэниель - трусливый дурак. Но с чистой совестью, со слезами на глазах и с уверенностью в своей правоте. В конце концов, он ведь борется за свой идеал Викиликс, правильно? Вон, даже Викиликс-тату себе сделал. Забыл только, что саму Викиликс сделал совсем не он. У него есть своя правда, и его можно понять. Встать на его сторону? Противно.
Или Ник, редактор Гардиана. У него тоже есть свои идеалы и принципы. Он борется за честную журналистику, он не боится бросать вызов сильным мира сего. Его героями являются первопроходцы Хансарда, которых повесили в свое время за публикацию речей в английском парламенте. Он первым произносит словосочетание "пятая власть" и вдохновенно вещает про то, что Дэниель и Джулиан открыли новую страницу в истории. Он старается помочь Викиликс занять достойное место среди новостных организаций и предлагает честную сделку. А когда Ассанж нарушает условия этой сделки, все же не отредактировав документы, Ник честно бледнеет и замечает, черт возьми, это монстр, и мы посадили его на пьедестал. Есть у него своя правда? Есть. Только за ним стоят сотни работников Гардиана, конкретная политпартия, конкретная агенда, награды, имя, репутация, и все это терять он не собирается, он что, дурак? Он тоже борется за свои идеалы. Поддерживать его? Надоело.
Есть Сара, барышня из американского правительства. Милейшая женщина: два высших, пять дипломатических постов, 14 лет за границей. Она искренне беспокоится за жизнь своего источника и друга в Триполи. Она честно заявляет, знаете, если вам не нравятся уродливые картинки, не развязывайте уродливые войны. Она борется за безопасность честных американцев и их союзников, пытается защитить их данные. Самый страшный ее грех - обозвать президента Туркменистана дураком. Да господи, кто не называл президента Туркменистана дураком, я вас умоляю. Для нее Ассанж - зло похлеще терроризма. И это тоже правда, ее правда. У нее тоже есть свои идеалы, и она тоже борется за них как умеет. Выполняет свой долг, работает без перерывов на благо нации не покладая рук. И что, разве она не права, что на войне никогда не бывает все бело и пушисто? Права. Поддерживать ее? Недемократично.

Ну и, собственно, сам Ассанж. С ним, правда, все сложнее. Если остальные герои двухмерны, то он - четырехмерен. Я не зря назвала эту серию постов Камберсерией, конечно. Хвалебную оду лично Камбербэтчу я напишу потом, когда расскажу о нескольких ролях, чтоб было понятнее, пока скажу только то, что мне стало понятно где-то роли после пятой: он, определенно, является событием в кинематографе из-за феноменального мастерства перевоплощения и имитации. Поэтому в Пятой Власти нет Бенедикта Камбербэтча и нет его мнения о реальном Джулиане Ассанже. В фильме есть только Джулиан Ассанж в условиях данного фильма и данного сценария. Этот Ассанж не похож ни на актера, ни на другие роли этого актера, и если вообще на кого и похож, то только на реального прототипа, от чего знакомые этого прототипа периодически нервно крестились. Естественно, это альтернативный Ассанж. И этот Ассанж четырехмерен. Мы видим его в десятках проявлений. Слегка звезданутый айтишник с графикой из восьмидесятых, глупыми танцами и дурацкими привычками типа спереть чужой пиджак, открыть бутылку пива зубами или вытереть пальцы о брюки. Гениальный хакер, когда-то взломавший НАСА от нечего делать, с легкостью создающий платформу Викиликс. Борец за правду, готовый идти до конца, не скрывая своего лица и жертвуя личной жизнью и общением с сыном. Вспыльчивый эгоцентрик, готовый порвать с каждым из помощников и друзей за малейший намек на сомнение, которое он мгновенно расценивает как предательство. Эгоистичный манипулятор, с хитрым прищуром доводящий туповатого Дэниеля до истерики каждые пять минут. Невротик, доведенный практически до паранойи и шарахающийся от собственной тени. Он заикается на пресс-конференциях и презентациях, а потом берет себя в руки и вызывает овации. Он благодарит милую старушку из зрительного зала от всего сердца, а через пять минут хамит родителям Дэниеля. Он считает, что разбирается в людях, и поражается тому, что можно столько времени общаться с человеком и не замечать его настоящей сущности. У него трясутся руки и краснеет нос, когда он узнает о гибели своих друзей в Африке или смотрит видео из Ирака, но при этом он публикует материалы, наплевав на ту опасность, которой подвергает жизни множества людей. И так далее, и тому подобное, в том же парадоксальном духе. И все это вместе тонко и аккуратно сплетено в один совершенно цельный и категорически неоднозначный образ, намеченный взглядами, мимолетными жестами, еле уловимой мимикой, четко выверенными и в то же время совершенно свободными движениями в каждом кадре. Ему искренне симпатизируешь в одной сцене, а уже через минуту терпеть его не можешь. А потом снова симпатизируешь. И так по кругу. Есть ли у него своя правда? Разумеется. Стоит ли его поддерживать? Нужно как минимум сто раз подумать. Потому что одно можно сказать точно: безопасностью тут и не пахнет, а за свои идеалы он вполне может пройти по трупам. Пусть и в фигуральном смысле. А это всегда опасно. Я не знаю, насколько это было прописано в сценарии, особенно если история про политзаказ - правда. Но если это правда, им не стоило приглашать на эту роль Камбербэтча. Не, я понимаю, найти человека, который согласится сейчас сыграть Ассанжа, мягко говоря, непросто. Однако не стоило. Потому что созданный им образ слишком амбивалентен, слишком харизматичен, слишком магнитичен, чтобы стать Злом нашего времени. Впрочем, чтобы стать Героем нашего времени он тоже слишком. Он гораздо больше и интереснее этого: он просто крайне незаурядный человек. Могу ли я поверить, что такой человек, или похожий, мог открыть дверь в новую эпоху? Без сомнений.
И все же этот фильм не об Ассанже. Он даже не о Викиликс. В конце они сделали гениальный ход конем, дав слово альтернативному Ассанжу в посольстве. Глядя в камеру, он, после постмодернистской речи про правду и пренибрежительных отмашек от самого фильма со словами "все ложь", серьезно, с нажимом говорит: "все дело в вас, только в вас". Потом, правда, хитро улыбается и добавляет: "ну, и совсем немного во мне". Пускай, но разве что совсем немного.

Прямо подмывает продолжить постмодернисткую традицию и дать вам самим решить, понравился мне фильм или нет, но не буду. Да, понравился. Два раза просмотрен на одном дыхании, будет просмотрен еще не раз. Я понимаю, почему он провалился. Я понимаю, почему его ругают. По всем тем причинам, по которым мне он так нравится. Так всегда получается, че уж тут. Может ли он не понравится? Да. Надо ли его смотреть? В обязательном порядке.

Хвастаться нехорошо, конечно, особенно когда флента сможет посмотреть только через несколько дней, но черт с ним, буду хвастаться, я уже видела! *глубоко вздыхает* Прастити) С другой стороны, вас это еще только ожидает, а у меня уже самый смак позади.
Опасно, спойлер эттек. Да-да, даже Хоббита можно спойлерить.

В прошлом году я не говорила об этом, но сейчас уже могу сказать со всей уверенностью: я - большой противник этого самого хай фрэйминга 48 или как его там. Говорят, что вроде как это ближе к тому, как мы видим окружающий мир. Не знаю, может, я его вижу как-то неправильно, но так я его не вижу определенно. Мне кажется, что результат получается слишком дерганным, рваным. И это проблема. Проблема потому, что здесь у нас фильм в нормальном ЗД хрен найдешь - или 2Д или 48 фрэймов. Причем 2Д в оригинале идет только поздно вечером, поэтому выбора не было, пришлось идти на хай фрэйм. Вы будете смеяться, но первого Хоббита я по-настоящему полюбила только после того, как посмотрела его на ДВД. В нормальной скорости, без рывков, скачков и ощущения, что фильм поставили на слишком быструю прокрутку. К середине фильма привыкаешь, конечно, но начало что у первого Хоббита, что у второго для меня было смазанным. Ну, это нестрашно, потом я его посмотрю в 2Д, а потом буду ждать ДВД, но вообще этого нового слова в искусстве кинематографа я пока не понимаю. Это первый минус, хотя его, естественно, можно избежать. Да и многим нравится.

Второй минус заключается в сюжете, причем, как ни странно, этот минус переходит прямо из книги. Только в книге он не минус. Появление в книге все новых и новых героев воспринимается довольно легко, чаще всего потому, что половина из них тут же забывается и вспоминается только, когда приходит время ввести их снова в сюжет. Книга от этого не страдает. Фильм - да, причем ситуация-то была неизбежной. Кого убрать? Беорна? Трандуила? Барда и весь Озерный Город? Или, может, сцену с пауками? Или бочки? Невозможно не только потому, что фанаты заклюют, но и потому, что без каждого из этих героев и каждой из этих сцен невозможно дальнейшее развитие истории. Это не Том Бомбадил, отсутствие которого вполне оправдано: сколь мил он ни есть, и сколь важен он ни есть для легендариума, Братство Кольца от его отсутствия ничего не потеряло, и даже выиграло, и так с первого разу запомнить всех героев, не прочитав книгу, просто mission impossible. Я все пытаюсь придумать, как можно было бы иначе закончить первый фильм, чтобы в него впихнуть кого-то или чего-то из второго, но понимаю, что это было невозможно: все эти сцены напрямую связаны друг с другом, а закончить надо на каком-то подъеме, а не рандомном вплетении в сюжет того же Беорна, например. Да и к третьему фильму, когда Медведь выйдет на первый план, его уже все забудут. Так что выхода не было, но определенно этот момент напрягает: если первый фильм ругали за медлительность (с чем я не согласна в корне), второй определенно перегружен. Я не представляю, как они собирались снимать два фильма, я бы этот разбила на два, каждый по два часа. И с удовольствием бы посмотрела. В результате порой хочется остановить сцену и как-то растянуть ее, дать персонажам поговорить и подумать побольше. Мне было мало даже Бильбо, не то, что гномов. При этом я не согласна с тезисом, что не нужно было впихивать материал из комментариев к ВК, а остановиться на Хоббите: все, что снято вне книги, важно для пояснения того, что когда-то было непонятно зрителям в ВК. Например, нам, наконец, адекватно показали хотя бы одну ипостась Саурона так, что стало понятно, почему он является такой жуткой опасностью, почему такие могущественные создания как Гэндальф и эльфы не могли его убить. Не рассказали, а показали. Нам показали, откуда к Эребору собираются орки. И тому подобное. Также я не согласна с тем, что не стоило включать линию Леголаса и нового персонажа Тауриэль. Не включить Леголаса - сына нового персонажа такой значимости, которого мы к тому же лицезрели аж три фильма, - было просто невозможно. Где он был? Не дома? Дрых? Нет, конечно, если показывать Лихолесье, то через того, кого мы уже знаем. Тауриэль мне тоже понравилась. По трейлерам мне казалось, что она эдакая сорвавшаяся с цепи амазонка, но на самом деле, хоть она и мочит орков пачками, она вполне органична как эльфийская дева. И привязка с Кили довольно милая, делаю ставку на то, что в Битве Пяти Армий они погибнут, защищая друг друга, после чего Леголас окончательно невзлюбит гномов. Видите, сколько всего? А еще галлюциногенный лес, а еще Стивен Фрай, а еще Гора-И-То-Что-В-Ней... И главное, даже закончить на чем-то другом, раньше, оставив Гору-И-То-Что-В-Ней на потом было нельзя, иначе фильм бы сам по себе не имел смысла. Мне было откровенно мало экранного времени. Я бы хотела все это растянуть. А поскольку скорость повествования схлестнулась со скоростью фреймов, общая скорость была слишком высокой. По крайней мере, до тех пор, пока гномы и Бильбо не добрались до Горы-И-Того-Что-Под-Ней. К тому же, из-за нескольких сюжетных линий финальная сцена под Горой-И-С-Тем-Что-В-Ней прерывается сценами из других мест. Прием в кино используется очень часто, и обычно он как раз отлично смотрится. Однако когда вам показывают Гору-И-То-Что-Под-Ней, честное слово, вам плевать уже на Гэндальфа, Саурона, раненного Кили, Тауриэль, Леголаса, свой маникюр, свои вырванные поседевшие волосы и на тот факт, что своим повизгиванием вы похожи на психбольного. Не до того вам. Остальные линии только мешают, а деть их куда, когда они есть? Ведь зритель не должен о них забыть.
Это два очень существенных минуса, хотя вменять их Джексону и Ко в вину невозможно: смотреть фильм можно и в другом формате так или иначе, а в плане сюжета деваться там было просто некуда. Однако это портит просмотр. Два часа сорок две минуты вам мало? Спросят меня. И я скажу "да".

А вот теперь о том, что понравилось и понравилось очень.
Трандуил роскошен. Его тоже непростительно мало, хотя и больше двух абзацев в книге, конечно, где ему и имя-то не дали. Конечно, он однозначно выйдет вперед в третьем фильме, как и в конце книги, когда пойдет вся заварушка с Аркенстоном. И, я вам скажу, ждать есть чего. Опасный король? О да. Ли выполнил домашнее задание, от его Трандуила просто веет опасностью. Причем опасность эта странная, потому что вроде как он эльф, ясное дело, что это не Зло, однако именно поэтому не знаешь, чего от него ждать, и когда этот спящий вулкан взорвется. Я, правда, не поняла, что означал трюк с его лицом в одном месте, когда вы увидете, вы сразу поймете, о чем я. Пока что мну против, но надо пересмотреть, а главное, переслушать, я там чего-то не поняла. А так работа шикарная, особенно переходы от вальяжности, почти что ленности к резким броскам (в переносном смысле), словно кобра, стряхнувшая с себя гипноз. Каждое движение, каждый поворот головы, каждый вспыхнувший взгляд - все четко выверено и доведено до идеала. Таких эльфов нам еще не показывали. И это очень крутой эльф. От него действительно веет жуткой древностью, ака Первой Эпохой, когда все было мрачнее, страшнее, печальнее и кровавее.

Леголас на его фоне выглядит совсем зеленым в своих суждениях и взглядах, хотя он явно постарел со времен ВК)) Постарел и покрутел - мочит орков он знатно. С Тауриэль они милейше спелись в этом животрепещущем вопросе. Да и вообще интересно посмотреть на него в других условиях, кроме как "мудрый и крутой, молчаливый эльф-бодигард Арагорна". Шутка с Глоином и вы-сами-догадаетесь-кем просто бесценна.
Беорна тоже было мало. А жаль, потому что в медвежьем виде он прекрасен. Прямо жду не дождусь увидеть его в битве.
Мне все также нравятся гномы, особенно Балин и особенно особенно Торин. И вы знаете что? Их мне тоже не хватило, бу. Но когда они добираются до Горы-И-Того-Что-Под-Ней, становится очень хорошо и глубоко. И за Торина становится действительно беспокойно, даже несмотря на то, что во время просмотра вообще не думаешь о том, что уже знаешь об окончании этой истории.
Мне понравился Саурон в виде Некроманта. Эта черная леденящая сила. Эфемерная, невесомая, и в то же время неукротимая.

Мне очень понравился Бард. Я понимаю, конечно, что на фоне кучи приключений он, скорей всего, пройдет мимо основного зрителя, потому что человек, а не чего-то там. Но для меня Бард - определенно один из хай-лайтов всего фильма. Он мне очень понравился, я прям прикипела к нему душой, и теперь искренне беспокоюсь за него и его семью. Да и вообще Озерный Город прекрасен в свой упадочности, холодности, красоте и безнадеге. Да еще с таким бургомистром, как Стивен Фрай. Страшно думать, что их всех ждет.
Бильбо, естественно, прекрасен, и его, естественно, мне тоже не хватило. Первый фильм избаловал нас крупными планами и диалогами, а тут все это пришлось урезать, и это очень большая жаль. Хотя, справделивости ради, им и в книге-то некогда в этот период было разговоры разговаривать. Развернуться Фриману тут удалось только на Горе и под Горой, но, панимаите, на Горе, и особенно под Горой в какой-то момент даже Бильбо отошел на второй план. Потому что под Горой было то, что спасло бы этот фильм, даже если бы ничего хорошего в нем больше не было, а был бы только синий экран и один паук два часа экранного времени. Смауг.

Я ждала многого. Все столько трындели о нем, столько обещали, ПиДжей так ревностно охранял его, чтоб не дай бог не увидели раньше времени, а Бенедикт Камбербэтч посадил голос, безустанно напоминая всем, что и он тоже причастен, "и не только голосом, но и motion capture", что не ожидать многого было просто невозможно. Однако я не ожидала того, что на меня будет смотреть настоящий живой дракон. Настоящий и живой. Дракон. Помните свое первое ощущение, когда увидели Голлума? Подозреваю, вы даже не подумали о том, что это не настоящее существо, а хитрая компьютерная обработка. Так вот здесь то же самое, только это, прости господи, ДРАКОН. Гигантский, фантастический, живехонький дракон. Как он двигается, как он смотрит, как он выглядит - это просто фантастика какая-то. А уж как он говорит! Если у вас будет гипотетическая возможность посмотреть фильм в кинотеатре в оригинале, сделайте это. Я понимаю, что вы посмотрите потом на ДВД. Но вот так, в кино, когда его голос звучит отовсюду, а сам он размером со здание - это невероятно. Смауг - это абсолютный триумф всех и каждого, кто приложил к нему руку, ногу, мозг и голосовые связки. Я ничего подобного не видела. Это жутко и в то же время это чистейший восторг. Смаугу, отлично понимая, какое он произведет впечатление, выделили очень приличный кусок времени, с ним уже не торопились, и это прекрасно, нам дали его увидеть, послушать и чуть ли не потрогать всласть, но на него я могла бы смотреть часами. Его движения, мимика и интонации настолько естественны, что действительно кажется, что снимали настояющую умную, хитрую, жадную, мощную, ужасную, гневливую, заносчивую, самовлюбленную, практически непобедимую рептилию размером с гору. Гору, которая еще и накаляется, чтобы пыхнуть пламенем. А уж когда он становится в прямом смысле слова Золотым... Это феноменально. Бенедикт говорил, что его любимой фразой из всего сказанного Смаугом была самая последняя его фраза в фильме. Я не буду портить вам впечатление. Но да, когда он ее произнес, я ему поверила. Поверила в то, что это была самая любимая фраза. Не Бенедикта. Самого Смауга. И судя по реакции народа на финальные титры, поверила не я одна: сначала общий вздох ужаса, потом возглас негодования "как, уже все???", а потом шквал аплодисментов.

Конечно, при желании это тоже можно назвать минусом: нет никаких сомнений в том, что дракон полностью затмил весь предыдущий фильм, хотя виноват в этом не предыдущий фильм. Но, знаете, я думаю... Когда Бильбо и гномы увидели Смауга, они тоже забыли все, что было до, дай бог, имена свои помнили. Так что ошеломляющий эффект очень кстати.
В понедельник я иду еще раз, опять на оригинальную озвучку. Немного переварив и уже зная, что меня ждет, чтоб не давиться больше. (Хорошо, что я успела слопать все начос еще до появления Горы-И-Того-Что-Под-Ней. Черт, это ж клевый тэг...) По второму просмотру может будет, что еще сказать. А пока я яро завидую тем, кто еще не видел.

Profile

nel6

September 2022

S	M	T	W	T	F	S
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30

Syndicate

Page Summary

Нэл и Марвел.
(no subject)
С убедительной просьбой говорить кодом и не спойлерить для тех, кто еще не видел.
Доктор Стрэндж.
(no subject)
Веселая компашка: монарх, психопат, второй психопат и датский трансгендер.
Тот самый Гамлет.
Погодное.
Камберсерия: "Искупление"
Камберсерия: "12 Лет Рабства"
Начнем, пожалуй, с самого спорного в коллективном бессознательном: Пятая Власть.
Хоббит: Пустошь Смауга. Впечатление первое.

Style Credit

Style: Neutral Good for Practicality by timeasmymeasure

Expand Cut Tags

No cut tags

Page generated May. 29th, 2025 04:26 pm

Я пьяна. В квартире срач. I am happy very much! (с)

Entries tagged with камберсерия

Нэл и Марвел.

(no subject)

С убедительной просьбой говорить кодом и не спойлерить для тех, кто еще не видел.

Доктор Стрэндж.

(no subject)

Веселая компашка: монарх, психопат, второй психопат и датский трансгендер.

Тот самый Гамлет.

Погодное.

Камберсерия: "Искупление"

Камберсерия: "12 Лет Рабства"

Начнем, пожалуй, с самого спорного в коллективном бессознательном: Пятая Власть.

Хоббит: Пустошь Смауга. Впечатление первое.