...Yet Shall Thy Kingdom Rise...

[nel6]

Когда-то в прошлой жизни, когда я только еще заканчивала писать High, я дала себе страшную клятву никогда больше не писать в жанре фанфикшена. С тех пор я нарушила клятву дважды, и из этого следует очень очевидный вывод - не клянитесь. Первое грехопадение пока не видело мир, второе же увидит его сейчас. Вообще, у меня создается такое ощущение, что как только вы в чем-то поклялись, все, весь мир и вы сами против вас, нет у вас шансов сдержать клятву, просто нет. А не поклялись бы, глядишь, и сделали бы то, в чем не поклялись... Обратная реакция мироздания.
Некоторые вещи вызревают очень долго. Не как план на, не как осознанное желание, а где-то очень глубоко, как неосознанная необходимость. И страшен тот миг, когда ее вдруг прорывает. Потому что в этот момент теряется покой, и не остается ничего, кроме этой необходимости. ...Yet Shall Thy Kingdom Rise... зрел так во мне двадцать лет, а я и не подозревала, что когда-нибудь это выльется в что-то физическое. И когда оно прорвало, я написала целый роман за один-единственный месяц, что для человека, который и посты-то не в состоянии писать на регулярной основе, - явный признак Сильного Прихода. С этим невозможно бороться.
Что это? Когда-то очень давно deva_poley осалила меня флэшмобом по Толкиену и спросила меня, чью биографию мне хотелось бы почитать, и я без тени сомнений ответила - Верховного Короля Нолдор Фингона, сына Финголфина, что из Второго Дома Нолдор. Вот этим и стал мой новый роман. Для тех, кто в теме, дальнейших пояснений и не нужно, они точно будут знать, чего ожидать, пускай и некоторые ожидания, наверное, будут обмануты. Тем, кто не в теме, никакие описания ничего не пояснят. Это не тот случай, когда оригинал не важен, это текст о тексте, и знание оригинала здесь необходимо. Оригиналом в данном случае обязан считаться как минимум "Сильмариллион" Джона Р. Р. Толкиена, как максимум - все его Анналы, летописи и прочая, и прочая, десятки книг ждут своих благодарных жертв. Так что читать или не читать - на усмотрение каждого в отдельности, конечно, впрочем, как и всегда.
На мой взгляд, это самый сильный текст, что я когда-либо написала, хоть и отличный от предыдущих, а потому сравнение всегда будет неверным. И оговорюсь сразу, что разница здесь лежит далеко не в том, что предыдущие работы были о "живых людях", а этот - о персонажах книги. В сфере текста нет никаких прототипов, есть только персонажи, все остальное от Лукавого. Хотя впору сказать "от Моргота". Разница лежит в самих текстах, в проведенной работе, в пережитом эмоциональном состоянии, в котором я писала романы. Думаю, кто прочтет, поймет, о чем я говорю. Все они мне дороги, мои дети, но этот дорог особенно, или же скорее даже обособленно. Предупреждений никаких не будет, потому что это не та вещь, которую можно впихнуть в рамки шапки. Текст скажет сам за себя.
Если хотите прочесть, просто пройдите по ссылке, там можно скачать. Обычные вещи - перепост с моим именем на личных страницах соцсетей всегда пожалуйста, размещение на не частных ресурсах только с моего разрешения. Пост будет продублирован в моем текстовом ЖЖ, так что у кого-то он появится дважды, прошу прощения. Ну и традиционно, если файл будет вести себя нецивильно, дайте знать.
А если кому хочется прочесть про меня и саму историю, описанную в романе, как так получилось, что я за нее все же взялась, то прошу под кат следом за ссылкой. Велком энд иджой!

https://www.dropbox.com/s/eu9p2wz3jz9tonk/...Yet%20Shall%20Thy%20Kingdom%20Rise....pdf?dl=0



"Сильмариллион" я впервые прочла двадцать лет назад, сразу за "Властелином Колец". Не поняла ничего, ожиданий у меня никаких не было, ничего не запомнила, даже история Берена и Лютиэн, несмотря на отсылки к ней в "ВК", поддалась моему сознанию далеко не сразу. Не судите строго, мне было 11 лет. Но одна история, один фрагмент, уместившийся в паре абзацев, запал в душу сразу, встал перед глазами картинкой, остался в памяти ярким пятном, захватил воображение. Разумеется, что следует из поста, это сцена спасения лорда Маэдроса лордом Фингоном. Я не поняла тогда всего. Всей подоплеки, всей важности и сложности момента, той невероятной судьбы, той эпохальности, что Толкиен вложил в эти пару абзацев, я путалась в именах и названиях и пока что плохо понимала, кто это вообще такие, каким родам принадлежат, и что здесь вообще происходит. Я поняла только одно - это один из самых ярких подвигов, о которых я читала в жизни. Прошло двадцать лет и бесконечное количество прочитанных с тех пор книг, а это не изменилось, это все еще так.
И дело здесь даже не в самом физическом деянии - пошел туда, незнамо куда, и все вот это. Подобных подвигов в литературе и мифологиях - пропасть с вершком. И не в вызове Тьме во имя любви к ближнему, этого тоже пруд пруди. Дело в поразительной, сокрушающей уязвимости Фингона. Это эпический герой, идущий на эпическое дело, казалось бы, какая тут уязвимость, казалось бы, какие могут быть сомнения в том, что подвиг будет свершен, как тому и положено по жанру? Да никакой. А все же Толкиен скупыми фразами сумел передать невероятное - этот эпический герой был живым, и поход его мог и должен был завершиться крахом и трагедией, потому что не в силах его было совершить сей подвиг. Эпический герой пошел на подвиг, который не мог совершить, пошел на него, зная, что он не сможет его совершить, и все равно пошел, потому что не мог иначе. Нет, это не сомнения героя "ах как все страшно и опасно, а вдруг у меня не выйдет", а читатель тычет в текст пальцем с воплями "да что ты ноешь, ясное дело, что выйдет". Это не кокетство что героя, что сказителя, это истинный факт, реальность. Если что Толкиену и удалось мне пояснить до этой сцены, так это то, что у него никто не всесилен - когда главного эпохального героя, которому напророчено до конца книги биться с Темным Властелином, убивают в самом начале его квеста, и да, я про Феанора, возникает такое гложущее ощущение, что это не Марвел-муви. И когда Фингон на моих глазах пошел туда, в самое сердце тьмы, чтобы спасти того, кого он не должен спасать, когда он просто не имеет права спасать, не то, что любить, я понимала даже в столь юном возрасте, что он проиграет. Что сгинет там, и невозможно иное. И я понимала, что он понимал. И поэтому когда он, на пределе сил, совсем, как оказалось, не эпических, а вполне себе природных, естественных, признал свое бессилие и склонил перед ним голову и взмолился о милости - коей видел вовсе и не спасение для того, за кем пришел, а смерть, смерть от его собственной руки, потому что нет иного избавления от муки для несчастного, - я рыдала белугой так, что бабушка прибежала из другой комнаты, вопрошая, что случилось с драгоценной деточкой. А я ей говорила, что не хочу читать следующий абзац, потому что он не сможет ведь, и бабушка ушла, махнув на меня рукой. И тот факт, что я плохо помнила имена героев и совсем уж не понимала их мотиваций, никаким образом меня не утешал. И когда я, сквозь рыдания и обреченность, мужественно совершила свой собственный маленький подвиг, раскрыла книгу заново и прочитала следующий абзац, и разрыдалась пуще прежнего, потому что он-то - он-то - не смог, но смогло чудо, смогло страшной ценой, заплаченной и спасаемым, и спасителем, но все же смогло, я поняла, что прочитала только что один из величайших подвигов во всей этой вашей литературе. Профессор был мастером на подвиги, на самом деле, и конечно, к тому моменту я уже прочла подвиг Фродо и, в первую очередь кстати, Сэма, но там было иное, там была неизбежность успеха их подвига, вопрос был только в том, какую цену маленькие хоббиты за него заплатят. А здесь - здесь не было никакой неизбежности. Два этих героя могли благополучно сгинуть в царстве Моргота, и никто бы и не заметил, и пошло бы повествование дальше, ведь пошло же оно дальше после гибели главного двигателя в лице Феанора. Но Профессор - жестокий, на самом деле, к своим персонажам как мало кто, - принял решение подарить чудо. Не потому, что от этого силы зла были повергнуты, о нет, эти персонажи в дальнейшем никого так и не повергли, и не раз потом возникал у меня по прочтении вопрос, а не лучше ли бы было, если бы не было того чуда вовсе. Он сниспослал своим персонажам чудо просто потому, что так решил. Что видел в этом величайший смысл, в этой краткой истории на пару абзацев, не несущей никакой или почти никакой сюжетной нагрузки. Потому что в этот момент суровый и такой жестокий в "Сильмариллионе" Профессор проявил доброту просто ради доброты. Это потрясло меня до глубины души даже в 11 лет. И на мгновение эпические герои перестали таковыми быть и стали просто людьми. Ну, просто эльфами. Неважно, просто живыми, просто настоящими. Четвертая стена рухнула. И я впервые поняла, что бывает такая любовь, которая готова на любую жертву просто потому, что не может иначе. В жизни ли, в вымысле, но бывает такая вот странная и опасная любовь, готовая на все. Не способная на все, а именно готовая на все. Не всесильная, не сокрушающая троны великих, не обрушивающая небо на всех злых и плохих, не приносящая надежды всему миру, нет. Уязвимая, обреченная, жертвенная, та, что просто "так бывает". Страшное осознание, на самом деле.
Я никогда не принимала посильного участия в фандоме. Никогда не зависала месяцами на форумах, ни с кем не вела дискуссий, не сделала себе имени. Но я искала, много лет искала, периодически впадая в состояние жажды, что-нибудь на просторах фикрайтерской мысли, что пояснило бы мне этот великий подвиг. Нет, когда я перечитала "Сильмариллион" во второй, третий, двадцатый раз, я, конечно, уже прекрасно понимала, для чего существует этот сюжетный поворот, сколько в нем идеологии Толкиена, как он вписывается в канву повестования, и так далее, и тому подобное. И вопросы, поднятые Толкиеном, поняла, и на шкуре прочувствовала то самое "а был ли этот подвиг полезным в этом мире, или же напротив навлек страшное на очень многих", и осознала всю неоднозначность истории народа нолдор, и полюбила именно ее вперед всех остальных историй Толкиена за эту неоднозначность, в которой один из нолдор может стать христианским святым и великомученником, а другой - страшнейшим из преступников, и не спасет его от этого даже та самая жертвенная любовь. Это мои эльфы, настоящие мои эльфы, и благодаря именно "Сильмариллиону" смогла я в полной мере понять и эльфов в "ВК", и проникнуться к ним чем-то куда большим, чем простым восхищением перед светлыми и мудрыми существами. Именно потому, что не светлыми и не мудрыми бывали они частенько, и именно на фоне этого свет и мудрость Третьей Эпохи ценны. Все это я прекрасно поняла и сама, мне не нужно было читать сотни фиков, чтобы до этого дойти, и ни один фанфик не раскрыл мне глаза и не пролил свет на истину, просто некоторые дали прочувствовать ее куда, куда сильнее, чем от оригинальных текстов, как например "По Ту Сторону Рассвета", который я люблю вовсе не за то, что вдруг прозрела святость Финрода, а за то, что мне просто дали возможность прочувствовать ее и насладиться ею в полной мере. Искала я совсем другого. Зачем Фингон туда пошел? Не Фингон литературный девайс, который пошел туда для сюжета да символизма, нет. А тот Фингон, которого я увидела, чью боль я прочувствовала, когда рухнула четвертая стена. Зачем? Нет, неверный вопрос, не зачем даже, понятно зачем. А куда более тонкое и неуловимое "почему". Почему он туда пошел?
И знаете, я не нашла. Ни одного текста не нашла, ни единого, а я искала, очень долго и очень упорно. Я нашла что угодно, ПОВов лорда Маэдроса на это событие, например, тьма тьмущая, какие хотите. Да даже есть ПОВы Фингона, пусть редко. Но эти его ПОВы о самом событии. И нет, нету текста, который рассказал бы мне, почему это событие произошло. Ну, теперь есть.
Я придумывала себе рассказы на тему двух лордов нолдор все эти годы. Не с прицелом написать, ни в коем случае, потому что когда-то дала себе еще одну страшную клятву, что никогда, ни за что, ни при каких обстоятельствах не напишу фанфика по Толкиену и особенно по Первой Эпохе. Потому что это пропасть, это больно, это трагично, ну его к черту. Не клянитесь, короче, нагонит. Но истории себе придумывала, чтобы даже не уложить в голове, а примириться, просто примириться с самим фактом этого подвига, примириться с тем, что такое могло случиться. Больше историй я придумала только про лорда Маглора, и нет, я категорически НЕ клянусь никогда не писать про лорда Маглора, мироздание, ты слышишь, я очень показательно НЕ клянусь, учти! Но все равно все годы надеялась, что кто-нибудь таки напишет стройненько так, красивенько, эмоциональненько, ну как я люблю. А как вы знаете, вся моя фикрайтерская карьера зиждется на постулате "нечего почитать, напиши сам". Но мыслей у меня таких не было. А потом случился внебрачный восьмой сын Феанора по имени Карантин.
И пошла я как-то гулять на Артура, тихо, спокойно, красота, людей нет. Что случилось дальше, мне трудно сказать, я не помню, почему и как это случилось, просто вдруг я обнаружила себя внутри своего сознания в воображаемой дискуссии с лордом Маэдросом. Совсем, кстати, не о Фингоне, вообще ни разу, а о Клятве (не клянитесь, заклинаю). Что себе думал мозг, вопрос открытый, но что-то думал. Ну, поговорила с лордом и поговорила, бывает, когда очень долго по чему-то фанатеешь, это нормально, и нет, это не шизофрения и не поцелуй боженьки и не "ко мне пришел призрак", это нормальная работа мозга, если у вас такое бывает, не льстите себе своей исключительностью, это бывает со всеми, кто хоть раз фанател. Поговорила и забыла. Но видимо, это был триггер, потому что через неделю, кажется, я писала первую сцену, и мозг мой генерировал уже совсем не лорда Маэдроса, а, что неудивительно, лорда Фингона. Это просто случилось, видимо, накопился материал, прошел процесс полураспада, нахождение дома в изоляции подхлестнуло креативную жилку, и результат - выше по ссылке.
Изыскания двадцати лет получили свою развязку, ответы на вопросы найдены, в моей голове все сошлось, хэдканон сверкает ярче Сильмарилла. Плюс заодно я внезапно решила для себя множество других давнишних, просто менее болезненных вопросов. Почему Финголфин поехал в Ангбанд? Почему сыновья так любили Феанора? Почему несмотря на все свои прегрешения его сыновья все равно лучше Моргота, не по идеологии, а по факту? Почему, в конце концов, Финарфин таки вернулся назад, действительно почему, а не по сюжету? Чем была эта чертова Клятва? И множество всяких штуковин по мелочи. И я могу сказать, что теперь я очень многих персонажей люблю куда больше, чем раньше, и куда менее однобоко к ним отношусь. Но все это - побочные эффекты. Главное, теперь я знаю, почему он туда пошел. И почему тот абзац, который я так боялась читать в первый раз, такой, какой он есть, и не мог быть иным, хоть Фингон не мог рассчитывать на него так же, как не могла я, читая это впервые. Ни я, ни он не могли себе такого представить даже в самых смелых и позитивных мечтах, а он, этот абзац, - одно из самых логичных решений Толкиена во всем его легендариуме. Иногда к чему-то просто приходится очень долго идти.

Comments

[kivi-1809.livejournal.com]

Да, я целиком и полностью согласна насчет структуры текста. Не будь такого эпилога в начале, я, зная каноничный итог, читала бы и ждала балрогов этих сраных, подспудно расстраиваясь. Это бы не дало в полной мере насладиться финалом, как наивысшей точкой.
А так вышло сумасводяще и сногсшибательно, я натурально сгорела (и сейчас, вспоминая, горю!) - и от осанвэ, и от кос (верю, от этого можно напиться!), и от взаимной нежности и доверия, и прочее, и прочее, и прочее. И что характерно, ведь неграфично же написано, но как чувственно и пронзительно, aww…

Что там, что там про поцелуй на Ард-Гален? Иллюстрация? Я не видела! Но хочу! Нэл, разреши приобщиться?)

Ну, а относительно отсутствия запрета однополой любви в каноне - я даже не сомневалась.)) Этот канон вполне логичен, поэтому зачем запрещать или вообще как-то регламентировать то, о чем можно закономерно сделать предположение из повествования. Это ж будет что-то их серии «штанов Арагорна».)) Лично мне фанонный и хэдканонный слэш как таковой нигде не жмет, другое дело, что фикрайтерская подача порой бывает такой, словно это не Арда, а портовый притон.)) Но это уже другой вопрос, вопрос чувства меры и вкуса.

[deva-poley.livejournal.com]

"Так любят эльфы")) — эта ментальная эротика меня просто унесла. Ну т.е. телепатию так используют в тех сеттингах, где она есть, но Нэл сделала это так, как я не видела ни у кого.

Нет, там не поцелуй проиллюстрирован, это просто портрет))) Но он отражает!

Да в том-то и дело, что это воспринималось мною как штаны Арагорна — вот не пришло же Профу в голову уточнить! (а то он бы уточнил) Но когда реальность сама себя начинает конструировать... Я Нэл сразу сказала, что если кто и сможет такое обосновать, то только она. А ей достаточно было сказать, что Фингон был бездетен. Опять же, ссылаюсь на ПСС, "имеется широкий ассортимент мнений Профессора" (с) — версии относительно его семейного положения бытуют разные, и у них есть вполне закономерные следствия, внутри избранной линии абсолютно однозначные.

[nel6.livejournal.com]

В добавок к выше сказанному скажу, что бездетность Фингона для меня логична даже без всяких домысливаний, вот всегда не принимала я его семейности, а когда потом оказалось, что Проф тоже отказался от этой идеи в конце жизни, я была вся такая "Я ЖЕ ГОВОРИЛА!".

[deva-poley.livejournal.com]

А для меня совершенно равнозначно.

[kivi-1809.livejournal.com]

Вах, ментальная эротика - отлично сказано!)) Это, конечно, благодатная почва, но знаешь, что удивительно, не во всех, ой не во всех сеттингах это используют. Я сейчас на Икс-менов непрозрачно намекаю.)) Вот есть у Чарльза телепатия, и что? И ничего! Клепают какие-то, прости господи, дурацкие АУшки в промышленных масштабах. Почему? Тайна сия велика есть.))

Да, Нэл показала. Действительно отражает! Это прям как снимок с того, что рисуется в воображении при прочтении. Бесподобно!

Ой, девочки, вот как не радоваться чудесной возможности с вами всё обсудить! Ведь обычно как бывает - раз душа требует слэша, люди берут и слэшат всё, что движется. А там хоть трава не расти!)) Но мы не ищем легких путей - обязательно надо отрефлексировать, достаточно ли всё обосновано, встраивается ли в канон, не пригрезилось ли нам. Ну не чудо ли!))

[deva-poley.livejournal.com]

(Минутка левой рекламы)
Я читала всего парочку, но вообще-то, используют: https://archiveofourown.org/works/3393629 (если тебя это в старшей версии не сквикает, там время действия — после Last Stand).

До Kingdom я искренне полагала, что никакого встраивания в канон быть не может по определению — только очень недалекий человек может думать, что Арда в принципе каким-то образом применима для его эротических фантазий. Т.е. я такое пару раз видела (кое-кто, не стану показывать пальцем, присылал мне пространную штуку формата "Саурон и все-все-все") — ничего кроме гомерического хохота не вызывает. Когда требует именно душа, все, что движется, не помогает — по себе знаю)), а для физиотерапии ищут материал а) — менее интеллектуальный и б) — менее сложный в обращении.

[kivi-1809.livejournal.com]

Мда, еще раз убеждаюсь, что в поиске фанфиков я не слишком удачлива, потому, видимо, что недостаточно терпелива.)) Спасибо за ссылку, дорогая, я прочту! Меня не сквикает, более того - раньше не задумывалась, а сейчас поняла - ​ мне старшая версия никогда не представляется при прочтении вне зависимости от времени действия. Какая-то настройка по умолчанию в восприятии, наверное.)) Но вообще, обидно то, что таких примеров исчезающе мало, и это там, где телепатия буквально вшита в канон.

Хехе, ну в данном контексте "душа требует" - это скорее речевой оборот. Ладно, согласна, не точный - назовем это как-нибудь более приземленно "жажда мучает", например.)) А для действительно душевной потребности, да, нужно иное - чтоб и чувства, и сюжет... Ну, короче, редкую жемчужину вроде "Kingdom".

[nel6.livejournal.com]

Там не иллюстрация поцелуя, там просто портрет лорда,но зато какой...
https://nel6.livejournal.com/359303.html

И никаких сраных балрогов.

А мы как сгорели. Мне вся эта любовная сцена во сне пришла, хуле. Тяжко быть летописцем...

[kivi-1809.livejournal.com]

Матерь божья!!! Я даже не знаю, что сказать... И как сердечки в ЖЖ рисовать забыла.))
Такие цвета, такая динамика - потрясающе! Вот так оно и было, в точности - и у тебя в тексте, и у меня в голове при прочтении.

[nel6.livejournal.com]

Да, Елена волшебница. Висит вот у меня на стене, радует ежечасно.