
По следам просмотра "Контроля" Антона Корбайна, фильма о Яне Куртисе, вокалисте Joy Division, а так же чрезмерного прослушивания музыки группы The Cure написан этот пост. Фильм, кстати, роскошный. The Cure, если кто не знает, тоже.
Я никогда не была большим поклонником Joy Division. Они всегда были для меня просто еще одной классной группой из целой стаи классных групп того периода, когда в Британии каждая вторая группа была классной. Да речь и не об этом. Речь о том, что в фильме было использовано много оригинальной музыки. И просто поражает, насколько эта музыка, не самая замысловатая, с наивными, возможно, аранжировками, для нас-то, избалованных компьютерными оцифровками, с порой недостаточно сбалансированным звучанием, как эта музыка захватывает. Нет, я не побежала немедленно доставать мой сборник записей Джой Д. Но пока эти записи играли на экране, я была их фанатом.
Я не буду сейчас говорить банальное "раньше было лучше". То, что на музыкальной сцене раньше было лучше, знает любой. То, что вне музыкальной сцены раньше лучше было далеко не всегда, тоже знает любой. Здесь дело не в "раньше" и не в "сейчас", как явлениях.
Прослеживая развитие эстрады двадцатого века, становится очевидным, что каждое новое поколение либо вдохновлялось поколением предыдущим, либо противоречило ему. И у каждого нового поколения были свои музыкальные руперы. Возможно, они представляли далеко не все покление, возможно, только определенную его часть, обычно не самую благополучную при этом. И тем не менее, это представительство существовало. Так же, как и прямая связь с предыдущим поколением. Грубо говоря, особо не вдаваясь в детали, рок-н-ролл вышел из джаза и блюза, рок из рок-н-ролла, металл из рока, панк - в противовес року и металлу, весь синти-поп - в противовес панку, электроника из синти-попа, рэп - в противовес белым стандартам, индастриал из электроники, грандж из панка, и так далее, вплоть до всевозможных "нео".
И, слушая всю это музыку двадцатого века, независимо от того, восторгаясь ею или наоборот, испытывая отвращение, я четко понимаю одно: эта музыка могла вдохновлять, потому что в ней было две очень важные и совершенно разные, хоть и однокоренные, штуки - энергия и энергетика. И им невозможно противостоять даже сейчас, несмотря, порой, на ужасное качество записи. Возьмите как-нибудь... да хоть Velvet Underground. Скрипы и шумы будут мешать, но, пока играет песня, оторвать себя от нее нереально.
Все, что я вижу сейчас, - это дыра. Вот что будет вдохновлять поколение моих младших сестер? Кто? По радио и телеку толпа безликих музыкантов, дрыгающих ногами, порочя одним своим существованием искусство танца, голосящих во все горло бессмысленные слова о бессмысленных или приторно банальных вещах, бацающих на гитарах, совершенно не понимая при этом, что это вообще за инструмент такой и что он может делать. Да, я называю их музыкантами, потому что они таковыми являются. Они поют, порой даже неплохо. Они играют, порой даже разбираясь в нотной грамоте. Они двигаются под музыку, хотя к танцу это не имеет ни малейшего отношения, разве что к акробатике. Они - музыканты. Я не хочу сейчас избегать настоящих имен и говорить, мол, сейчас музыкантов нет, есть только шоу-бизнес. Шоу-бизнес был всегда. В тот момент, когда кайзеры и герцоги начали спонсировать придворных музыкантов, в мире появился шоу-бизнес. Поп-музыку создал Бетховен, Моцарт был первой рок-звездой. Так что шоу-бизнес тут ни при чем. И не стоит даже говорить о том, как ужасные лейблы стремятся создать звезду за ночь, потом выбрасывая ее на помойку ради следующей. Ни один здравомыслящий бизнесмен не откажется вложить деньги в долгоиграющий и прибыльный проект. Говоря условно, если сейчас где-нибудь появились бы новые Роулинг Стоунз, они бы не избежали великой участи первых Роулинг Стоунз, и лейблы в этом приняли бы самое посильное участие. Это в отсутствие новых Роулинг Стоунз им приходится вкладывать бабки в штампованных девочек и мальчиков, в Икс Факторы, Эмэрикан Айдолы, Фабрики Звезд и тому подобную муть. Достаточно просто вдуматься в то, что на этих фабриках делают. Все эти будущие звезды поют чужие песни. Чужие. Смешно, ей-богу.
Возвращаясь к логике поста. Мне трудно понять, почему сейчас так получилось, что все эти люди на канале МТВ не смогли вдохновиться тем, что было до них. Ну да, некий кризис наблюдался и в 90-ых. Но даже тогда было, от кого сходить с ума, было, по чьим стопам идти, и было, от кого отталкиваться в противоположном направлении. В программе произошел какой-то сбой. То ли и вправду современная молодежь слишком сытая и индифферентная, не знаю. Я недаром помянула своих сестер. Я не знаю, кем они будут вдохновляться. По кому им фанатеть. Можно, разумеется, слушать старых исполнителей. Где-нибудь в одиночестве или в узком кругу понимающих. Но, во-первых, я считаю, что у каждого поколения должна быть своя музыка, взрослеть на музыке родителей неправильно. А во-вторых, фанатеть надо всем миром. Чтобы были Звезды, которых все знают. Чтобы миллионы людей с замиранием сердца ждали новых альбомов и видео-клипов. Чтобы в первый же день продаж с прилавков сметали миллионы дисков. Чтобы можно было сказать "А я иду на концерт!", и все тут же знали бы, на чей, потому что все хотели на него попасть.
Я хочу, чтоб моим сестрам тоже было, по кому фанатеть. Не лить слюни, не лепить постеры на стену, не пищать "утипути". Да, это тоже атрибуты женского фанатства. Но это лишь побочные эффекты. Настоящий же фанатизм, тот, от которого потом, по прошествии времени, не становится мучительно стыдно, идет от другого. Да, возможно, фанатизм со стороны выглядит смешно. Я знаю, что я сама сейчас частенько выгляжу смешно, и некоторые посты мои тоже. Я адекватный человек, я отлично понимаю, что со мной происходит. И я считаю, что это счастье. Потому что я знаю, что такое вдохновение. Когда тебя трогает настолько масштабно, что ты начинаешь делать вещи, на которые раньше не решился бы. Учиться игре на музыкальном инструменте, писать стихи, рисовать картины, повезти свою девушку к черту на кулички, чтобы показать ей самое звездное в мире небо, и так далее. У каждого свои проявления этого космического вдохновения. Фанатизм - это когда ты думаешь об этом 24 часа в сутки. Когда ты решаешь математическую задачу, а в голове играет любимая песня. Это не жизнь, жизнь состоит из другого. Это - краски жизни. Это не должна быть музыка, разумеется, просто я говорю сейчас, несколько сузив рамки.
И я могу объяснить, почему я считаю, что нужна своя музыка, современная. Лично я не умею фанатеть по мертвым. С них спрос иной. На них нельзя злиться, их нельзя в чем-то обвинять, с ними нельзя не соглашаться. Их либо принимаешь, либо нет. В этом нет пульсации, вибрации. Только спокойное и всегда щемящее удовольствие. Есть люди, которые умеют фанатеть по умершим музыкантам, но я не такая. У меня другое отношение. Я в своей жизни, если смотреть честно и непредвзято, фанатела только два раза. По Депеш Мод и по Ларкам. И та группа, и другая еще существуют. И только поэтому я могу реагировать на них полностью, абсолютно, без оглядок. Они здесь и сейчас. У них еще есть будущее. Оно может мне не понравится совершенно, но я переживу его вместе с ними. Меня не мучают ужасные мысли "а вот это их последний альбом, а вот это финальный концерт, а вот это предсмертное видео". Это, наверное, тоже смешно, но вы бы знали, сколько раз я благодарила этих людей за то, что они живы. Но. Эти люди на сцене уже не один десяток лет. Время их расцвета, их пик - это все в прошлом. Как бы мы, фанаты, ни тешили себя надеждами, но самое-самое осталось в прошлом. Эта надежда тоже неотъемлемая часть фанатизма, мол, ну а вдруг еще вжарят. И я даже готова в это поверить, по крайней мере в случае с Ларками и Хайдом. Но мозг-то понимает, что если не все ушло, то нерв молодости ушел точно. Он все равно история. У Депеш Мод не будет больше Violator, а у Ларков Гранд Кросса. И это обидно. Это очень обидно. Мне хочется, чтобы я не читала о расцвете на Википедии и в статьях очевидцев, а сама была очевидцем. Очевидцем зарождения солнца, очевидцем зенита славы и очевидцем падения или плавного заката. Мое поколение музыкантов не дало мне такого удовольствия. Все, кто появился с года 2000, не достойны фанатения по моим меркам. И, что самое обидное, если б это была одна я такая, то хрен со мной. Но, выходя на улицы, общаясь с людьми моего возраста, листая плейлисты знакомых в их ай-подах я понимаю, что никто не фанатеет. Ни у кого нет в плей-листе всей дискографии какого-нибудь современного исполнителя, включая би-сайды и неизданные треки. Конечно, поодиночные случаи наверняка есть. Но они настолько поодиночные, что было бы смешно, если бы не было так грустно.
И вот современные дети, будущие музыканты. Из чего вырастут они? На одно надеюсь - они сделают все от противного. Ну, и на то, что природа сжалится и снова начнет посылать в мир таланты. И, может, это даст какой-то толчок в позитивную сторону. Но у меня рупера моего поколения уже не будет.